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Geor ges Brassens, Jacques Brel, Léo Ferré, étes vous conscient du fait que vous éteslestrois plus
grands auteur s-compositeur s-inter prétes de la chanson francaise, depuis des années et avec le
méme succes ?

FERRE : Moi, je suis conscient d’ étre d abord avec mes deux confréres, qui ont un immense talent ¢’ est
vrai, mais d abord avec deux copains. Et ¢a, il y alongtemps que je le désirais. Aujourd’ hui, les gens

N arrétent pas de dire: " Qu’est ce que C'est la chanson pour vous, qu’ est ce que ¢’ est la bretelle 7*, ¢a, on
sen fout. L’ important, je crois, ¢’ est un peu d’amour qu’ on peut distribuer ou recevoir, comme ca, autour
d un micro, par exemple. Maintenant, que nous fassions des chansons depuis vingt ans, qu'on y ait
beaucoup travaillé, qu’ on ait, comme on dit chez moi, longtemps " zugumé" sur le métier, et

gu’ aujourd hui on puisse chanter tranquillement dans une salle sans savoir ni lesflics ni les gens qui
viennent siffler, ce n’ est que justice, finalement. On fait ce qu’ on peut , on dit ce qu’' on aenvie de dire et
il N’y apas besoin de casser des vitres pour ¢a.

-Vous étestouslestroisdansla célébre collection " Poetesd aujourd’hui” ...

BRASSENS: On n’est pas les seuls. Et pis ¢ca ne veut pas dire grand-chose, cette fagon de
compartimenter...

-V ous ne vous prenez pas pour un poéte, alors ?

BRASSENS: Pastellement, je ne saispas s je suis poéte, il est possible que je le sois un petit peu, mais
peu m’'importe. Je mélange des paroles et dala musique, et puis je les chante.

-Jecroisque Jacques Brel auss se défend d’étre un poéte ?
BREL : Jesuis" chansonnier", c’'est le vrai mot ! Je suis un petit artisan de la chanson.

FERRE : Lesgens qui se disent poétes, ce sont des gens qui ne le sont pas tellement, au fond. Les gens
gui sont honorés qu’ on les qualifie de poetes, ce sont des poetes du dimanche qui ont des plaquettes
éditées a compte d auteur... Celadit, s on me dit que je suis poéte, je veux bien. Mais ¢’ est comme si on
me disait que je suis un cordonnier qui fait de belles chaussures. Je rejoins le point de vue de Brel.

-Lachanson est-elleun art, selon vous ? Un art majeur ou un art mineur ?
FERRE : Brassens adit une chose vraie, " je mélange des paroles et de la musique". Voila ce que je fais.

BRASSENS: Eh oui, ¢’ est tout afait différent de ce qu’ on appelle couramment la poésie, qui est faite
pour étre lue ou dite. Lachanson c’est tres différent. Méme si des types comme Ferré ont réussi a mettre
des poetes en musique, comme Baudelaire, il est difficile d’ utiliser la chanson comme les poétes qui nous
ont précédés utilisaient le verbe. Quand on écrit pour |’ oreille, on est quand méme obligé d’ employer un
vocabulaire un peu différent, des mots qui accrochent I’ oreille plus vite... Bien qu'on I'aie aussi avec le
disque, le lecteur a plus facilement la possibilité de revenir en arriere...

BREL : Oui, maisle disque est un sous produit de la chanson, il ne faut pas se leurrer... La chanson a été
faite pour étre chantée, pas en fonction d’'un disque a diffuser.

FERRE: Moi je suis exactement de son avis. C'est comme si vous faisiez de bons chocolats, des
chocolats extraordinaires, hors commerce et que vous les gardiez chez vous. Mais a partir du moment ou
vous les mettez dans un paquet, ou vous les mettez dans le commerce, ¢ca ne vous intéresse plus. Moi, si je
fais de bons chocolats et que les autres les mangent, je m’en fous... Le paquet ¢’ est le disque, et e disque



C’ est un peu lamort de lamusique.

BRASSENS : Autrefois on chantait. Quand un type faisait une chanson, les gens se la passaient, se
I” apprenaient et se la chantaient. Ils participaient, ils avaient des cahiers de chansons... Aujourd’ hui, le
public est devenu plus passif.

FERRE : 1l y ades gens qui regoivent d’ abord lamusique, d’ autres qui regoivent d’ abord les paroles. Les
gensles plusintelligents recoivent d’ abord les paroles. Les gens les plus sensibles — et peut étre les moins
intelligents, ce qui est possible aussi — recoivent d’ abord lamusique. Ce qui fait quej’a pu faire connaitre
Baudelaire a des gens qui ne savaient pas qui était Baudelaire.

BREL : Autrefois, quand un type écrivait une chanson les gens la reproduisaient — comme disait Georges -
, dors qu aujourd’ hui ¢’ est nous qui hous reproduisons. Cafaisait chaine, avant ... je veux dire avant le
microsillon. En fait, le plus grand inventeur de la chanson, ¢’ est cet ingénieur anglais qui atrouvé le
principe du microsillon, pendant la guerre. Ca part dans des couveuses... et maintenant, j’ai I’impression
gue je ponds des caufs, moi.

FERRE : C'est ca. Vousdisiez tout &1’ heure qu’ on était des poétes ou artisans, tout ¢a... non, vous savez
ce qu’on est tous lestrois ?

BRASSENS : De pauvres connards devant des micros !

FERRE : Non... on est des chanteurs. Parce que s on i’ avait pas de voix, on ne pourrait pas se produire.
Parce que si n'avais pas de voix, toi Georges, ou toi jacques, tu n’ écrirais pas et moi non plus.

BRASSENS: Tu es bien gentil de me dire ¢a. Parce que moi, de ce cbté |, ¢’ est pasterrible, hein'!
FERRE: Si, tu asdelavoix. Tu chantes. Et lui aussi. S'il n’avait pas voix, qui chanterait les chansons de
Brel ? Tout cequ’il afait, il nel’aurait pas écrit. Il a écrit ses chansons parce qu'il lesa" publiées"” avec
savoix. Et moi aussi...

BRASSENS: Oui, il aurait sGrement écrit d’ autres choses...

BREL : Cequi revient adire gu on est peut étre chanteur... justement parce gu’ on ade lavoix.

-Avez vous jamaisfait autre chose que d’ écrire, de composer ou de chanter, et cela vous a-t-il servi
dansvotre métier de chanteur ?

FERRE : Parall&ement on ne peut pas faire autre chose. Maintenant ce qu’ on afait avant, on atous été a
I”école, fait des études, des petits boulots, etc.

BRASSENS: On avécu, quoi. Mais, en fait, on atoujours fait des chansons.

FERRE : On add gagner notre vie, parfois. Quand Brel est arrivé a Paris avec sa guitare, je ne sais pas ce
gu’il faisait pour gagner savie, mais ¢a ne devait pas étre marrant. Il n’apas envied en parler, je
Suppose. ..

BREL : Oh, cam’est égal, je nefaisaisrien du tout! [rire]

FERRE : C est mieux, d'ailleurs... ¢ est beaucoup mieux comme ¢a! [rire]

BRASSENS: Tun'éaispasle seul d’ailleurs. Moi , jen’ai jamaisrien fait que ca...



-Avez vous jamais fait autre chose que d’ écrire, de composer ou de chanter, et cela vous a-t-il servi
dansvotre métier de chanteur ?

FERRE : Parall&ement on ne peut pas faire autre chose. Maintenant ce qu’ on afait avant, on atous été a
I’ école, fait des études, des petits boulots, etc.

BRASSENS: On avécu, quoi. Mais, en fait, on atoujours fait des chansons.

FERRE : On ad{ gagner notre vie, parfois. Quand Brel est arrivé a Paris avec sa guitare, je ne sais pas ce
gu’il faisait pour gagner savie, mais ¢ca ne devait pas étre marrant. Il n’apas envie d en parler, je
Suppose. ..

BREL : Oh, cam’'est égal, je nefaisaisrien du tout ! [rire]
FERRE : C'est mieux, d ailleurs... ¢’ est beaucoup mieux comme ¢a! [rire]
BRASSENS: Tun’'éais pasle seul d'ailleurs. Moi, je n'ai jamaisrien fait que ca...

-Vous avez touslestrois, plus ou moinsfait du cinéma. Pensez-vous qu’il y ait desliensentrele
comeédien et le chanteur ?

FERRE : Moi, jen'ai jamais joué lacomédie. J aimerais bien le faire mais je crois que je ne saurais pas.
J aimerais comme on aimerait faire une chose qu’' on ne sait pas faire.

BRASSENS : Je ne sais pas non plus faire cela, trés sincerement... Je ne sais pas.

BREL : Jai fait deux films. Pas pour le cinéma, du cinématographe des freres lumieres, mais parce que
les deux foisil y avait uneidée deliberté... Et je suistres attaché a mes petites idées de liberté ! La
premiére fois, ¢ était Lesrisques du métier, I’ autre fois, La bande a Bonnot. C’est I'idée qui m’ a séduit.
Et je crois que, si on peut donner un coup de main auneidée, il faut lefaire.

-Lecinéma, c’est avant tout un travail d’équipe... Cela vous a-t-il vraiment changé du travail
solitaire du chanteur ?

BREL : Non... Pour lacomédie musicale, on peut beaucoup plus parler de travail d’ équipe.

BRASSENS : Je ne crois pas que ce soit le travail d’ équipe, ou quoi que ce soit d autre, qui apporte ou
N’ apporte pas quelque chose de plus... Un type aime jouer lacomédie ou il n’aime pas. Moi, je n"aime
pas ca, maisjen’ai rien contre le travail d équipe. Le film quej’ai fait, Porte desLilas, je |’ ai fait avec
des copains comme Brasseur, Bussiéres, ca marchait trés bien. [1s ne me génaient pas. Je ne les génais
pas. Ce queje n'aime pas, C' est le coté technique, mécanique ; pas plus que ce micro que Vous nous avez
foutu sousle nez !

FERRE : Quand nous chantons, que nous sommes seuls devant les projecteurs, avec juste le costume, la
guitare ou le piano, nous savons ce qu’ est la solitude d’ un chanteur. On s en arrange avec ce qu’'on
appelle” du métier", mais ce n’ est pas toujours facile. Ce que je me demande, ¢ est si, pour Brel, la
solitude au théétre est laméme gqu’ au tour de chant ?

BREL : Oui c'est laméme solitude.

FERRE : Tu veux dire quand tu tiens ton réle, au milieu des autres, tu es aussi seul que quand tu chantes



dans une salle pendant deux heures ? Ca, ¢’ est nouveau pour moi... je ne me rends pas compte.

BRASSENS: Maissi... Parce que si can’est pas bon, on diraque ¢ est [ui qui n’est pas bien. 1l faut
guand méme qu'’il pousse son cri...

FERRE : Il est d§a dans sa carapace au moment ol il entre en scéne...

BREL : Pour L’Homme de la Mancha, ¢’ est un peu différent parce que ¢’ est moi qui ai provogué cette
folie. Donc je reste un peu seul avec mafolie.

-Lesautresnela partagent pas ?

BREL : Si, ilslapartagent ! Maisil est vraisemblable qu’ils ne considérent pas tous cela comme une
folie. Enfin moi, dans|’instant ou je joue, je suis aussi seul que dans le tour de chant.

BRASSENS: Net'inquiétes pas. De toute fagon, tu es toujours seul partout, tout le temps. Et tu n’es pas
le seul d'ailleurs!

BREL : Maishien sir ! Letype qui medit gu'il n"est pas seul danslavie, c'est qu'il est plus Belge que
moi !

-Quoi quefassiez, vous étestoujours seuls ? Est-ce a dire que, pour faire de grandes et belles choses
il faut étre seul et malheureux ?

FERRE : Ahoui ! Les seules choses valables se font dans la tristesse et la solitude. Je crois que |’ art est
une excroissance de la solitude. Les artistes sont seuls...

BREL : L’artiste ¢’ est un brave homme totalement inadapté qui n’ arrive qu’ a dire publiguement ce qu’ un
type normal dit a sa bobonne le soir.

FERRE : Plutét ce qu un type normal pourrait dire & safemme le soir.
BRASSENS: Quelquefais, il le dit mieux, quand méme! [rires]

BREL : Oui, mais|’artiste, ¢’est un timide, ¢’ est un type qui n’ ose pas aborder les choses " de face ™
comme on dit, et qui n’arrive qu’ a dire publiquement ce qu’il devrait dire d’ une maniére courante dans la
vie... Il est un peu orgueilleux aussi. C’est finalement tres clinique, trés médical, I’ artiste. Cela dit, le pire
C'est I'artiste qui n’ est pas artiste, le timide qui ne pond pas son cauf. Alorslac est effroyable, parce

gu’ on tombe carrément dans le cas clinique.

-Cen’est plusun artiste, alors ?

BREL : Au sens propre, non.

FERRE : Il n'y aqu’ un mot pour cela, ¢'est " amateur".

-Peut-on dire que, dans ce métier, vous avez toujoursfait ce que vousvouliez faire ?

FERRE : Sirement pas. Si je faisais ce métier comme je le voulais, je viderais les salles. Et encore, je ne
me géne pas, vous le savez... Alorsjefais aussi des concessions.

BRASSENS: Tu entends par 1a que tu ne dis pas exactement tout ce que tu veux, comme tu veux ? Oui,



bien s0r, mais, enfin tuas tout de méme la possibilité de chanter quand tu veux et a peu pres ce que tu
veux, en le criant un petit peu...

FERRE : Ah oui, mais pourquoi ? Parce que maintenant nous sommes des hommes publics. Mais quand
j’a débuté, je me faisais foutre ala porte des maisons d’ édition. Je leur crachais alafigure, bien entendu,
mais tout de suite j’ étais fichu ala porte...

BREL : Moi, jen’a pas ce sentiment-la. J ai le sentiment de faire relativement ce que|j’ai envie. Depuis
toujours... Jenedispasquej’ ai éé heureux tout le temps, can’arien avoir, et jenel’a pas été, maisen
gros, j’ a toujours fait a peu pres commej’ai voulu.

BRASSENS : Nous sommes quand méme parmi ceux qui peuvent faire a peu prés ce qu'ils veulent...
Bien slr, on ne va pas aler en scene menacer le public ou lui tirer dessus ala mitraillette. On fait ce qu’on
veut, en restant dans certaines limites, avec un peu de civilité...

FERRE : Moi j’a un probléme qui est le méme depuis des années : chaque fois que je fais des chansons,
C'est parce quej’en ai besoin pour mon tour de chant, alors je lesfais vite et puis aprés je suis paresseux,
| attends... Et chague foisje medis: est-ce que je vais savoir encore en faire ? Et ¢a, jene saissi C'est
pareil pour vous ?

BREL : Maisoui... bien sir ! Chague fois gu’on en fait une, on se dit : celle-ci ¢'est laderniere. C est
normal.

BRASSENS : Moi, chaque fois que jem’'y remets, je ne sais pluslesfaire non plus...
BREL : Et moi, je ne saisplus vraiment lesfaire... J ai oublié comment on faisait !
BRASSENS: Oui, mais carevient trés vite.

-Et s vous deviez ne plus chanter, si vous étiez obligés de choisir un autre métier ?

BRASSENS: Ah! Voussavez... On choisirait laretraite! A I'’age quej’ai, moi, ¢’ est le seul métier que
je serais capable de choisir. [rires]

-Qu’avez-vousfait devotre premier cachet ?
FERRE : On|'abouffé, jecrois...

- Au début, peut-étre. Mais ensuite, avec le succés et I’ argent que vous avez gagné gréace a lui,
n’avez-vous pas eu I'impression que vosrapports avec les gens s étaient modifiés ?

FERRE : L’argent, ca donne I’ indépendance absolue. C’est important, ¢a colte cher I’indépendance.
Maintenant, le trop d’argent, je crois que tous les trois on s en fout. Je ne sais pas ce qu’ est un bas de
laine...

BRASSENS: C'est trés emmerdant, cette histoire d’ argent. Parce que beaucoup de types se lancent dans
la chanson uniquement pour ¢a. Nous, on était trés content de gagner notre vie avec nos petites chansons,
mais on n’a pas fait ca dans cette intention, on |I’afait parce que ¢a nous plaisait. Ca ne nous rapporterait
rien qu’ on le ferait quand méme! On ne vendrait pas des sardines al’ huile —je ne sais pas s ¢arapporte
d ailleurs—si ¢arapportait plus que de faire des chansons. Si on était payé comme un fonctionnaire pour
faire ce que I’ on fait, on continuerait quand méme. Parce qu’ on aime ca. Et depuis quelques années,
justement, on N’ entend parler que de cachets mirifiques. Il y adestas de types qui se lancent dans cette



aventure et qui S'y cassent les dents.
BREL : Parce qu’ils en font une aventure financiere.
-Avez-vous |la hantise de devenir de vieux chanteurs, devieillir avec vos chansons ?

BRASSENS : En ce qui me concerne, moi et Ferré— |’ autre, 13, il est plus jeune que nous —, on approche
tranquillement de la cinquantaine. Pour un jeune type ou pour vous, on est des vieux, ¢’ est vrai, il faut
direles chosestelles qu’ elles sont... mais, ne vous inquiétez pas, on ne s en apercoit pastellement !
[rires] Toutefin est pénible. Tout ce qui finit est triste. C' est rare que les choses finissent bien... C'est
toujours triste de vieillir, de ne plus faire ce qu’ on aimait ou ce qu’ on savait faire. Et de prendre sa
retraite, bien siir c'est triste...

- Et I'angoissedela mort ? Vouslaressentez ?

BRASSENS: Non... en acceptant de vivre, j’ai accepté de mourir aussi. Alors...

FERRE : Ceux qui écrivent, comme nous, sont naturellement obsédés par lamort. On'y pense tous les
jours...

BRASSENS: C’est un de nos sujets favoris, forcément. Il n’y a pas trente-six sujets, vous savez ; quand
on écrit on est obligé de rencontrer la mort.

FERRE : Mais can’est pas forcément triste. La chanson de Georges sur son enterrement n’ est pas
triste...

BRASSENS: A ce sujet, Léo, jete signale que je m’en fous d’ étre enterré sur la plage de Sete! Cam’ est
completement égal... Jai fait capour m’amuser, quoi. Pour aler au bain de mer. [rires]

-Avez-vous le sentiment d’ étre devenu des adultes ?
BRASSENS: Aig, die, aie!

BREL : Moi non.

FERRE : Moi non plus.

BRASSENS : On est tous un peu demeurés! Pour devenir adulte, il faut déafaire son service militaire,
se marier, avoir des enfants. || faut embrasser une carriére, il faut la suivre, monter en grade. C' est comme
caqu’ on devient adulte... Nous autres, nous avons un peu une vie en marge de lavie normale, en dehors
du réel. On ne peut pas devenir adultes.

- Peut-étre parce que vous n’avez pas voulu vous adapter au systémetraditionnel ?
BREL : Ougu onn'apaspu!

BRASSENS : Parce que C' était notre caractére de ne pas nous 'y adapter ; voilatout. On ne |’ a pasfait
expres. Il n'y a pas de vantardise adire qu’ on est solitaire. On est comme ¢a.

FERRE : Cargjoint I’ enfant-poéte. Quant Brel chante sansrire, et qu'il y croit, quand il dit cette chose

merveilleuse, " j’ allumerai ma guitare, on se croira espagnol”, il N’y aqu’un gosse qui puisse direca'!



BREL : Bien sir. C'est une question de tempérament finalement... Letout, ¢’ est de savoir ce gu’ on fait
devant un mur : est-ce qu’ on passe a coté, est-ce qu’ on saute par-dessus, ou est-ce gu’ on le défonce ?

BRASSENS: Mai, je réfléchis!
BREL : Moi jeledéfonce! Enfin, j’a envie de prendre une pioche...
FERRE : Moi jele contourne !

BREL : Oui, mais le point commun, ¢’ est que tous les mois, instantanément, on aenvie d’ aler del’ autre
coté du mur qui sedresse. Il n'y aque cad’ important, et ¢’ est ce qui prouve que nous ne Sommes pas des
adultes. Un type normal, qu’ est-ce qu’il fait ? Il construit un autre mur devant, il met un toit dessus et il
sinstalle. C est ce qui s appelle bétir ! [rires]

- Vous avez tous, a un moment ou a un autre de votre existence, ou méme encor e maintenant, flirté
avec les mouvements anar chistes ou libertaires, Pour Brassens ce fat une époque, pour Brel un
surnom, et pour Ferré ¢’ est encore une cause militante, un prétexte a desrécitals presgue
insurrectionnels...

FERRE : Non ! Je ne suis pas, je ne peux pas &tre un militant. Je ne peux pas militer pour quelque idée
gue ce soit car je ne serais paslibre. Et je crois que Brassens et Brel sont comme moi, parce que

I’ anarchie est d’ abord la négation de toute autorité, d’ ou qu’ elle vienne. L’ anarchie ad’ abord fait peur
aux gens, alafin du XI1Xe siecle, parce qu’il y avait des bombes. Aprés calesafait rigoler. Ensuite, le
mot anarchie a pris comme un goQt mauvais dans la bouche des gens. Et puis, depuis quelques mais,
singulierement depuis mai, les choses se sont remises en place. Je vous assure que quand vous prononcez
le mot anarchie, ou anarchistes, méme en scene, les gens nerigolent plus, ils sont d’ accord, et ils veulent
savoir ce que C' est.

BRASSENS: C et difficile aexpliquer, I'anarchie... Les anarchistes eux-mémes ont du mal a

I’ expliquer. Quand j’ étais au mouvement anarchiste —j’y suis resté deux ou trois ans, je faisaisLe
Libertaire en 45-46-47, et je n’ai jamais completement rompu avec, mais enfin je ne milite plus comme
avant —, chacun avait de |’ anarchie une idée tout afait personnelle. C est d'ailleurs ce qui est exaltant
dans|’anarchie: c’est qu'il n'y apas de véritable dogme. C’ est une morale, une fagon de concevoir lavie,
jecroais...

BREL : ...Et qui accorde une priorité al’individu !

FERRE : C est une morale du refus. Car s'il n'y avait pas eu au long des millénaires quelques
énergumenes pour dire non a certains moments, nous serions encore dans les arbres!

BREL : Je suis entierement d' accord avec ce que dit Léo. Celadit, il y ades gens qui ne se sentent pas
seuls ni inadaptés et qui trouvent leur salut collectivement.

BRASSENS : Bien s0r. En ce qui me concerne, je ne désapprouve jamais rien, les gens font a peu pres ce
gu’ils veulent. Je suis d’accord ou je ne suis pas d’ accord, ¢’ est tout. Parce que j’avais dit ¢ca, onm’'a
souvent reproché de ne pas vouloir refaire la société. C' est que je ne m’en sens pas capable. Si j’avais des
solutions collectives...

BREL : Maisqui, qui alasolution collective ?

BRASSENS: Il y en aqui prétendent I’ avoir. Mais dans le monde actuel, il n'y en a pas beaucoup qui
semblent ladétenir... [rires] Moi, je nesaispas ce qu'il faut faire. Si jele savais, s | étais persuadé qu’en



tournant a droite ou a gauche, en faisant ceci ou cela, le monde alait changer, je la sacrifierais ma petite
tranquillité ! Maisjen’y crois pas tellement...

-LéoFerré?

FERRE : Moi je suismoins lyrique quellui...

BRASSENS: ...Toi, Léo, tu es complétement désespére !

BREL : 1l y aun phénomene d' impuissance aussi, qui est absolument affreux, quoi...
- Vous avez donc vraiment I'impression de nerien pouvoir faire ?

BRASSENS : Non, je fais quelque chose auprées de mes voisins, de mes amis, dans mes petites limites. Je
pense d ailleurs que C'est aussi valable que si je militais quelque part... Ne pas crier haro sur le baudet,
' est une forme d’ engagement comme une autre.

FERRE : Jetrouve que Georges, dans son caaur, il milite bien plus que moi. Parce que moi, je ne crois
plus en bien des choses auxquellesil veut croire.

BRASSENS: Jefais semblant, Léo. Je fais comme lorsque I’amour s en va. Je fais semblant d'y croire,
et calefait durer un petit peu...

FERRE : Non, non. Quand I’amour s en va, il est d§a parti depuis longtemps.

- Sil n’y a pas selon vous, de solution politique, y a-t-il une solution " mystique" ? Dieu... ou toute
formedereligion ?

BREL : Ah!la... c'est uneautre chose ! [Eclat derire général] Je crois effectivement...
BRASSENS: Alorsla, nous sommes plus anotre aise!

FERRE : Oui ! Eh bien, j’ai été dans un collége religieux, j ai servi la messe pendant huit ans, j’ ai été
enfant ce choaur, et voila... Je nevais plus ala messe, évidemment, depuis cette époque-la.

BREL : Ja été dansun collégereligieux, j’a servi lamesse. Pas huit ans, un an je crois, juste le temps
d’ acheter un vélo avec ce qu’ on me donnait.

BRASSENS: Moi, j’'ai été scout de France.

BREL : Moi aussi mais pas de France. J étais scout belge !

BRASSENS : Ne croyant pas, il m’'est difficile de parler de Dieu...

- Dieu, ce serait une sorte de fétichisme, a vos yeux ?

FERRE : Non, nous ne sommes pas fétichistes. Ou si... nous le sommes. Avec les femmes.

BRASSENS : Dans une certaine mesure, oui, ¢ca pourrait bien étre une sorte de fétichisme. D’ ailleurs
guelqu’un I’ a appelé le Grand Fétiche, Dieu. J en parle beaucoup dans mes chansons, mais seulement
pour que I’on comprenne ce que je veux dire.



- Avez-vous|’impression des fois que vous avez une tradition derrierevous, lefolklore francais, les
Béranger, etc. ?

BRASSENS: On aderriere nous tout ce qu’ on a entendu, tout ce qu’on alu, tout ce qu’on aaime...

FERRE : Tout ce qu' on afait ! Tout ce qui fait qu’ aujourd’ hui on sait un peu quelque chose de notre
meétier.

BREL : Tout ce qu' on apasfait, aussi... ¢ajoue beaucoup. Moi, quand j’ écris, tout ce que je ' ai pas fait
— et qui M’ attire un peu — joue beaucoup.

- Pensez-vous gqu’il y ait une différence entre la chanson telle que vous |’ écrivez, la chantez, et la
chanson " actuelle", un peu électrique, avec du mouvement, du cliquant, d’un Gainsbourg par
exemple ?

BREL : C'est pas du clinquant, ¢’ est du mouvement...
BRASSENS: Il y ades différences entre tout le monde, vous savez. L ui, il cherche quelque chose.

FERRE : Il y aun parti pris, chez lui, au départ. Maisil atrouvé quelque chose. C' est pas mal fait, ¢ est
rythmiquement bien foutu. Et puis, ¢’ est un "érotomane” ; moi j’ aime assez les érotomanes, parce que je
N’ en suis pas, sans doute. |1 s'en vante, d’ailleurs, ce n’ est pas un secret. Maintenant il ajoué une carte,
guoi, peut-étre qu’il I'ajouée consciemment... mais c’est pas mal.

BRASSENS : Et puis, ¢a correspond a sa nature, & son caractére, ¢’ est tout smple.
- Et lapop music... Les Beatles ? Quels sentiments vous inspirent ces gens-la, cette musique-la ?

BRASSENS : J aime beaucoup ca sur le plan musical. Pour ce qui est des paroles, je ne comprends pas
I’anglais, alors ¢avatout seul.

FERRE : Comme Georges, j’ aime beaucoup sur le plan musical et je ne cherche pas tellement &
comprendre les paroles, sauf celles d’ une chanson qui s appelle "Hey Jude” et qui se termine par une
chose qui n’en finit plus, je voudrais bien savoir pourquoi et ce que ce laveut dire. Ce sont des musiciens.

BREL : Moi, je suistrés content que I’ on rende publiques les harmonies de Gabriel Fauré. Ils ont gjouté
une pédale charleston aux harmonies de Gabriel Fauré. C' est tres faurien tout ca et je trouve trés bien
gu’ilsen aient fait une chose populaire. C’ est trésjoli. Pour lereste, )’ ai les mémes ennuis que Georges
avec |’anglais, je ne sais jamais exactement de quoi ils parlent, mais je crois que ¢can’ a pas beaucoup

d’ importance.

BRASSENS: Letout est de savoir comment les gensles aiment. S'ils les aiment profondément ou s'ils
les aiment parce que ¢’ est une mode.

FERRE : En plus, je crois que, politiquement, ce sont des gens bien.

- lIss'insérent plus ou moins dansle mouvement " hippi€" . Que pensez-vous, précisément, de ces
hippies ou des beatniks ?

BREL : C'est I'anarchie moderne ! Une forme de refus. C’ est quel que chose de nouveau et qui, en tout
cas, n'arien de guerrier, cac’ est d§ja sympathique. J aime beaucoup moins les colliers et tous ces trucs-
I3, came fatigue un peu. Mais can’arien deviolent. C est pas mal ¢a, si I’on songe que les gens de vingt



ans sont élevés depuis toujours pour tuer... Ou ¢a se complique un peu, ¢’ est qu’il y aun petit coup
américain dedans ; il y ales Hindous qui s'en mélent aussi, on ne sait plus trés bien.

BRASSENS: Il y atoujours un peu de snobisme aussi, les gens qui font semblant de trouver ¢ca bien...
BREL : Oui... mais ¢aaune couleur qui n’est pas vraiment antipathique.

FERRE : Vous avez laréponse, on aime beaucoup.

- Comment réagissez-vous a la publicité ? Vous sert-elle, vousintéresse-t-elle ?

FERRE : Il faut bien qu’ on sache ol nous chantons.

BRASSENS : Quand on signe un contrat, on ne refuse pas que les gens parlent de nous, évidemment.
Maisil y apublicité et publicité, c’est toujours pareil.

BREL : Il y apublicité et conditionnement.

BRASSENS : Quand on passe en public, on I’annonce et ¢’ est tout. On ne vapas jusqu’afairela
parade... C était sympathique, d’ ailleurs. Cane sefait plus guére. Tu hous vois, faisant la parade ?

BREL : L’ hiver, non. L’ été, oui !

FERRE : [a voix basse] Moi j’ai uneidée. Enfin, je ne sais pas, maisje leur dis ¢a atous les deux. Je
voudrais gqu’ un jour, ce serait extraordinaire, qu’ on choisisse les dix plus grandes salles de France, tous les
trois, qu’ on choisisse chacun douze chansons, et qu’ on fasse la parade s'il le faut, puis qu’ on rentre en
scene, Brassens, une chanson, il s'en va, Brel, une chanson, puis moi, puis Brel, puis Brassens, puis

moi... pendant deux heures. Voild, ¢’ est uneidée defou quej’ai...

[silence]

BREL : C'est assez fou ! [silence] Donc j’aime assez !

BRASSENS : Oui, can’est pas une mauvaise idée. Mais tu risquerais d emmerder les gens qui
voudraient en voir d’ autres aussi. Pourquoi nous trois, tu comprends ?

FERRE : Eh, parce que, nous trois, enfin... Un petit syndicat, comme ca.
BREL : Ah,ony vient! [rires|

FERRE : C est quelque chose de fraternel que je dis en ce moment, évidemment. Et sans aucune idée
d’argent ou quoi que ce soit derriere latéte. Came plairait beaucoup.

BRASSENS : Oui, on peut lefaire, pourquoi pas, on n’arien contre. On pourrait le faire al’ occasion
d’ un truc, maisfaire catouslesjours, jenesaispass C est faisable.

FERRE : Non, deux ou trois fois. Cane serait pas mal, non ?
BREL : Ahoui ! Moi, dés que ¢’ est dément, je plonge!

- Comment vivez-vous ? Avec des copains ? Une femme ? En compagnie d’animaux ? Comment ?



FERRE : Les gens sont toujours intrigués par nos vies. l1s voudraient rentrer dans nos vies... Chaque fois
gue les gens sont entrés chez moi par effraction sentimentale, il m’ est toujours arrivé des salades
abominables. Il y a des gens qui se démerdent pour rentrer danslavie des artistes... Et ce sont de sales
gens!

- C'est peut-étre, en partie, parce qu’a cause de votre talent, vous ées des hommes publics ?
BRASSENS: Ahoui ! Mais celan’implique pas que je doive tout faire, tout accepter, tout dire. On a
guand méme des droits. Les droits que personne ne conteste aux autres, pourguoi nous les contesterait-on
anous ?

FERRE : Nous sommes des hommes publics, d’ accord. Mais avec le métier que nous faisons, nous ne
pouvons pas ne pas souffrir de ¢ca. Je vais vous raconter une histoire... Chaque fois que je rencontre dans
larue une femme qui vend son corps— c’est adire une putain —, si elle me reconnait, elle ne me fait
jamais|’article. J ai longtemps cherché pourquoi et j’ai trouvé : ¢’ est parce que je fais le méme métier
gu’ elle, parce que je vends quel que chose de mon corps. Quand on est sous |es projecteurs, les gens
payent, ils achétent un billet, ils viennent nous voir, ils attendent que vous leur plaisiez ou que vous vous
cassiez lagueule. De toute fagon, ils attendent quelque chose : ¢’ est vous avec votre corps ! Et vous
vendez quoi ? Votre voix ! Eh bien, entre le dessus et le dessous, il n’y pas beaucoup de différence...
Vaila, pourquoi les putains ne me font pas |’ article quand elles me reconnaissent. Et je suis slr que pour
vous, c'est laméme chose...

BRASSENS: Tu sais, on ne vapas trainer souvent dans les endroits ou se trouvent les dames dont tu
parles! [Eclat derire général]

BREL : De toute fagon, en gros, elles sont aussi tristes que nous, et nous sommes aussi putains qu’ elles.
FERRE : Bravo ! C'est merveilleux...
BREL : Pour en revenir a nos petites vies, je crois que si I’ on écrit, ¢’ est qu’ on ne vit pas tellement.

FERRE : On vit comme tout le monde. Brassens, Iui, il aime la peinture, je ne sais pas quoi, le café au
lait, leschats... Bredl... il aime quoi ?

BREL : Moi ? Letravail ! N'importe quoi. J aime travailler, [rire] ¢’ est mon vieux vice!

BRASSENS : Vous prenez lavie de n'importe qui, ¢’ est lanétre, quoi. Chacun a sestics, ses manies, ses
habitudes.

- Quélle placetient lafemme dansvotrevie ?
BRASSENS: Ca, C'est une autre histoire !

[riede Brél]

FERRE : On est tous logés ala méme enseigne.
BREL : Jecroisqu on atouslestroisrépondu ! [rires|

BRASSENS: Oh, lafemme, ¢’ est un étre charmant quand elle s'en donne la peine, et pénible sans s en
donner lapeine! [rires|



BREL : Moi je crois que lafemme est un étre qui se donne toujours et de toute fagcon beaucoup de
peine... Maisl’homme aussi ! [rires|

- Qu’est que vous appréciez chez une femme ?
BRASSENS: [silence] Cadépend de ce qu’ on attend...
BREL : ...Cequ on espére ou ce qu on redoute.

BRASSENS: C’est tout simple ; un type rencontre une femme, il est amoureux d'elle, ca dure deux
mois, deux ans, vingt ans et puis ¢’ est tout. C’' est comme pour tout le monde. Laaussi ¢ est pareil...

- Pensez-vous que la femme soit capable d’apporter quelque chose d’important al’homme ?
L’ équilibre, par exemple ?

FERRE : Non'!
- Pourquoi ?
FERRE : [silence] Parce que.

BRASSENS : Je pense que nous sommes, nous trois, des types qui, sur le plan de I’ équilibre, pouvons
nous passer de femme. Sur un autre plan, non. A-t-on besoin tellement d' équilibre d ailleurs ? Peut-étre
gu’ on n’en apas besoin. [rires] Non, une femme peut étre emmerdante, une femme peut étre charmante,
ca dépend desquelles. Ca dépend de lafemme alaquelle tu as affaire, de sa nature, de son caractéere ou des
atomes crochus qu’on aavec elle... Lafemme en général, ¢’ est une autre histoire.

- Léo Ferré, lui est beaucoup plus catégorique...

FERRE : Je dis non, parce que lafemme n’ a de cesse qu’ arrive — aprés I’ amour- la tendresse, ce batard
insoutenable de I’amour, qui fout tout par terre ; et qui, moi, me rend encore plus seul que tout. La
tendresse, ¢’ est lafin du monde... Parce qu’ on est chocolat. Quand quelqu’ un est tendre avec moi, je suis
marron, je suis un esclave. Et si je suis un esclave je ne suis plus un homme! Voaila, ¢’ est tout. On n’a pas
le droit de se foutre dans | es pattes d’ une bonne femme qui vous tient en laisse !

BREL : Moi, je suistrop jeune pour parler detout ¢a! [rires]

BRASSENS : Je crois que sur le plan de notre vie de chanteur, nous n’ avons pas tellement besoin des
femmes ; nous en avons besoin comme tout |e monde, vous savez bien pourquoi...

BREL : Pour fairele marché!

BRASSENS : L’amour est une chose difficile... D’ailleurs, vous le voyez bien, ¢ca ne réussit pas
tellement ala plupart des gens.

BREL : Maisil y atres peu de gens qui sont faits pour |I’amour, trés peu...

BRASSENS : Bien sir. La plupart des gens, si on ne leur en avait pas parlé, ilsn’'y auraient pas méme
pas pensé !

BREL : C'est uneinvention de lalittérature de la Renai ssance, enfin...



BRASSENS:: Et puis, il ne faut pas oublier que lavie sexuelle ade I’importance chez les individus. C’ est
méme |” une des choses | es plus importantes, apres...

FERRE : L’amour, ¢’ est une chose instantanée. C'est I’ histoire du réve familier de Verlaine, ou dela
passante de Baudelaire... |l faudrait pouvoir faire I’amour —je dis cela en toute quiétude, sans aucune
mauvai se pensée — avec une femme instantanément. Et ¢a c’ est pas possible. Et pourtant, parfois, il vous
est arrivé de rencontrer une fille dans larue, avec qui vous auriez fait I’amour immeédiatement. Mais ca
N’ est pas possible ; il y adix mille tabous autour de ca...

BREL : On est tous les trois beaucoup trop féminins pour apprécier follement les femmes...
FERRE : On est, finalement, toujours exploités par les femmes !

BREL : Ahnon! non! Moi qui a une réputation de misogyne, je ne suis pas de ton avis. Je suis
relativement misogyne, mais je ne trouve pas que toutes les femmes exploitent tous les hommes.

FERRE : Jaime bien le "relativement” ! Explique-moi ce que ¢a veut dire "relativement misogyne'...

BRASSENS : Moai, je ne suis pas du tout misogyne. Une femme me plait, elle me plait. Une femme ne
me plait pas, elle ne me plait pas, cane vapas plusloin. Ce n’est pas un parti pris.

FERRE : Mais misogyne, ¢ane veut pas dire ¢ca.

BRASSENS: Oui... c'est plutdt le type qui se méfie des femmes.

BREL : C'est ¢a, je suis méfiant. Je ne crois pas tout leur baratin.

BRASSENS : Oui, mais, d un autre c6té, sont-elles vraiment responsables, les femmes ?

BREL : Non pas du tout. C est pour celaque jedis” relativement misogyne ™. Elles sont élevées comme
¢a, souvent, avec cet instinct de propriété dans|’amour... Mais comme nous, hous sommes é evés aussi
d’ une certaine facon.

FERRE : Vous savez, moi, je crois que I’ homme est un enfant, alors que lafemme n' est pas un enfant.
Voila

- Avez-vous le sentiment, touslestrois, d’avoir bien... ou tresbien" réuss votrevie" ?
BREL : Ellen’est pas encorefinie!

BRASSENS: Onverracaalafin. Peut-étre que cavamal finir ? Jusque-1a, on afait a peu prés ce qu’ on
avoulu, comme on disait tout al’ heure.

FERRE : On est libre. On fait ce que I’ on veut, tout de méme...

BRASSENS : Ecoutez, faire des chansons, les chanter en public, et avoir le plaisir de voir que le public
les accepte et les regoive, ¢’ est quand méme pas mal. 1l y ade quoi étre content, ouli.

Proposrecueillispar Francois-René CRISTIANI et Jean-Pierre LELOIR
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