
Les plus belles pailles
ONT LE TEINT FANÉ
SOUS LES VERROUS

Si une idée parait avoir échappé jusqu'à ce jour à toute entreprise de réduction,
avoir tenu tête aux plus grand pessimistes, nous pensons que c'est l'idée de
l'amour, seule capable de réconcilier tout homme, momentanément ou non,
avec l’idée de la vie.
 « Second manifeste du surréalisme ».

En quoi André Breton peut-il intéresser les cadres de notre mouvement
syndical ? interrogeront certains. Au moment de répondre, il me vient à
l'esprit cette magnifique formule d'un délégué du syndicat du bâtiment à
notre dernier Congrès de la région parisienne : « Deux éléments restent le
symbole de notre syndicat, s'écriait-il, le manche de la pioche que le mili-
tant tient dans sa main et la planche à livres qu'il a fixée au-dessus de son
lit. » Exclamation à l’emporte pièce qui définit notre démarche qui est à la
fois lutte et connaissance. Or, pendant cinquante années André Breton a
poursuivi sur les chemins de la liberté cette poussée vers la connaissance
des êtres qui est la suite logique à leur lutte pour leur émancipation.

Mieux que le littérateur qui décrit des situations, le poète à la recherche
de formes d'expressions nouvelles est le complément du militant à la
recherche de nouvelles structures. Pour l'un comme pour l'autre, la
dignitité humaine est l'objet de leur quête vers l'absolu. L'un comme
l'autre dans le domaine qui leur est propre se refusent à être seulement
des témoins de leur temps, mais des acteurs qui l’infléchissent.

Thomas Morus, Etienne de la Boëtie, Erasme et les humanismes sonnent
le tocsin d'un monde qui va accoucher de la réforme et voir fleurir la
renaissance. Hugo, Lamartine, Vigny et les romantiques sont le reflet
littéraire de la barricade de 48, André Breton, Benjamin Perret, Soupaut et
les surréalistes singularisent l'expression d'un monde qui aux alentours de
1920 était décidé à poser et à résoudre le problème social. « L'Utopie », «
L'Histoire d'un crime », « le second manifeste du surréalisme », sont les
sommets d'une insurrection de l'esthétique qui accéléra la mutation de la
société de leur temps. Après les explosions humanistes, romantiques et
surréalistes, rien ne fut plus pareil à ce qu'auparavant on enseignait
comme des lois spirituelles inamovibles.

Pour Breton et ses amis, tout commença dans un effroyable bain de
boue et de sang.

LA GUERRE DE 14-18
Qui se trouverait aujourd'hui le courage de relire les articles que purent

commettre des Barrés ou des Bergson ? Il n'y avait rien là qui s'élevât au-dessus
du niveau d'expression d'une presse mercenaire.

 « Entretiens ».

Hâves, poilus, dépenaillés, hagards, les hommes sortaient des tranchées.



Les poux avaient tracé des sillons sur des chairs que l'acier avait
épargnées. Les femmes aux yeux brillants qui les attendaient, n'étaient
plus tout à fait les mêmes que celles qu'ils avaient quittées quatre ans
auparavant. Ceux de l'arrière, joviaux et satisfaits d'eux-mêmes, leur
frappaient sur l'épaule. Un ronronnement de phrases creuses trouait leur
cerveau plus frippé que leur cœur. « La der des der » ! « Ils ne passeront
pas » ! « Des droits sur nous » ! « le boche paiera » etc. et la « Madelon »
coulait à pleins bords, comme le pinard dopé, les soirs d'attaque. Pourtant
un bruit lointain s'élevait vers l'est qui parvenait difficilement aux oreilles.
Ils regagnèrent leurs champs et leurs ateliers cormme des somnambules,
bercés par la musique militaire, la voix de crécelle de Poincaré, le cœur
attendri par les molletières de Clemenceau, « le père la Victoire » qui
s'était fait photographier dans les tranchées pour la première page de
l'Illustration qu'ils retrouvaient collée aux murs de leur cuisine maculée de
tâches de graisse et de « chiasses de mouches ». Dans leur village comme
dans le quartier de leur ville, les nouveaux riches éclaboussaient les
trottoirs sur lesquels les nouveaux pauvres attendaient le ravitaillement,
le charbon, du travail... Et c'est là, à la source de ce qui avait été leur
existence que le mirage se dissipa. Désaoulés, un à un les militants
rejoignirent les Maisons communes que les vieux péniblement avaient
maintenues. L'organisation ouvrière se reconstitua.

A la déclaration de la guerre, André Breton n'avait pas encore vingt ans.
C'est un jeune homme nourri de Victor Hugo, des symbolistes, de Valéry
et enivré de poésie, que la guerre happa ; c'est un autre homme que la
guerre rejettera ! Pendant quatre ans l'esprit a fléchi et terrorisé l'élite
intellectuelle, les France,, les Claudel, les Barrés, Appolinaire lui-même
vont vivre agenouillés devant le pouvoir de guerre. La sottise fait partout
cortège à la lâcheté et seuls quelques syndicalistes essaieront de sauver
l'honneur du mouvement ouvrier. Pourtant, dans le ciel de suie, des
déchirures se sont produites. Pages arrachées à la souffrance, « Le Feu »
de Barbusse entame la démystification et Duhamel s'apprête à recevoir le
Goncourt pour « Civilisation ». C'est alors qu'André Breton rencontre
Jacques Vaché, puis Appolinaire, Soupault, Tzara, Aragon, Pierre Reverdy.
Appolinaire et Vaché, minés par la guerre, vont bientôt disparaître et pour
les autres, groupés autour de Breton, la grande aventure du surréalisme
va commencer.

LE PROJET SURREALISTE
Le surréalisme tel que je l’envisage, déclare assez notre non-conformisme,

pour qu'il ne puisse être question de le traduire, au procès du monde réel,
comme témoin à décharge.

« Manifeste du surréalisme »

Le premier « Manifeste du surréalisme » paraîtra en 1924, mais pendant
les cinq années de gestion qui aboutiront à ce pamphlet, le groupe, réuni
autour de Breton, va s'employer à faire éclater le conformisme petit
bourgeois d'une société qui ne vit que de mots. Ce sera d'abord
l'expérience Dada qui se nourrit de paroxysme, d'insolence,
d'exhibitionnisme et qui dressera contre elle, tous les « honnêtes gens » à



commencer par les travailleurs qui grimpent à l'assaut de la bourgeoisie,
sans s'apercevoir que les justifications intellectuelles dont ils se réclament
sont celles-là même dont cette bourgeoisie se sert pour se garantir
contre simplement l'objet lui-même, mais la vision intime, profonde que
l'homme s'en fait. En poésie, comme en peinture, le sujet comme celui qui
l'exprime, se mêleront si étroitement qu'il en résultera une création
inédite, originale qui sera le fruit de leur collaboration et qui sera l'œuvre
elle-même.

Et c'est de cette libération de l'artiste que sont nés tous les Arts
d'expression moderne et c'est le premier Manifeste du surréalisme qui a
porté le coup décisif à un art de suffisance, dont le projet consistait à
magnifier une société qui vivait de l'exploitation de l'homme par l'homme.

L'ENGAGEMENT POLITIQUE
J'estime que nous ne pouvons pas éviter de nous poser de la façon la plus

brûlante la question du régime social sous lequel nous vivons, je veux dire de
1'acceptation ou de la non-acceptation de ce régime.

«!Second Manifeste du surréalisme.!»

C'est de la création de la « révolution surréaliste » que date le premier
engagement formel de Breton et de ses amis dans la voie révolutionnaire.
Sur la couverture du premier numéro de la revue, figure cette déclaration
: « II faut aboutir à une nouvelle déclaration des droits de l'homme » ; et
c'est à cette époque et sous l'impulsion d'Artaud que des textes comme
« Ouvrez les prisons, licenciez l'armée » sortent du « Bureau des
recherches surréalistes ». Enfin, dans le numéro quatre de la revue, un
document de Breton proclame : « Dans l'état actuel de la société en
Europe, nous demeurons acquis aux principes de toute action
révolutionnaire, quand bien même elles prendraient pour point de départ
la lutte des classes. »  Puis c'est une proclamation contre la guerre du
Maroc et enfin le fameux banquet de Saint-Pol-Roux qui marque la rupture
des surréalistes avec les écrivains anciens combattants qui dominent la
vie littéraire à cette époque.

Dans « Légitime Défense », André Breton écrit : « Il n'est personne de
nous, qui ne souhaite le passage du pouvoir des mains de la bourgeoisie à
celles du prolétariat. »  Et des polémiques s'engagent sur la fameuse
phrase d'Aragon sur « Moscou la gâteuse ». Le groupe se rapproche alors
de « Clarté », la revue des intellectuels communistes que dirige Henri
Barbusse. La foi révolutionnaire allait pousser ces intellectuels, dont bien
peu étaient marxistes, à adhérer au Parti communiste qui les reçut avec
méfiance. Seuls, les militants syndicalistes de ma génération, dont
beaucoup, bien que plus avertis que ces jeunes intellectuels, se laissèrent
prendre également au mirage russe, peuvent comprendre l'engouement
qui existait alors pour une révolution dont les crimes étaient encore
inconnus.

André Breton, après de multiples interrogatoires savoureux, menés par
cet abruti de Michel Marty (je l'ai bien connu), fut affecté à « la cellule du



gaz ». Ses démêlés avec le parti reste un morceau d'anthologie
indispensable à qui voudra tracer le portrait de l'homme communiste de
cette période. Ces brimades odieuses et ridicules provoqueront dans le
groupe des remous, et Artaud, Vitrac, Soupault et quelques autres, qui se
repliront sur « l'art pour l’art » en seront exclus.
Dès lors, la démarche d'André Breton prend deux aspects : d'une part un
raidissement contre la position de départ du surréalisme qui voulait que
celui-ci se suffit à lui-même, et d'autre part un raidissement contre tout
ce qui pourrait l'entraîner à se saborder pour permettre à ses éléments de
rejoindre les révolutionnaires politiques. Le drame est noué ! Pendant
quatre ans, Breton essaiera de faire marcher de pair la révolution de
l'intelligence avec la révolution sociale représentée par le Parti
communiste. Ce fut une erreur et il échouera.

LE CHEMIN DE LA LIBERTE

L'homme qui s1 intimiderait à tort de quelques monstrueux échecs historiques
est encore libre de croire à la liberté. Il est son maître en dépit des vieux
nuages et de ces forces aveugles contre lesquels il lutte.  
«!Second Manifeste du surréalisme!»

Malgré les tracasseries des cellulards, le groupe surréaliste entre dans
une période d'intense activité. Elle sera dominée en 1930 par la parution
du second Manifeste, que précède « Nadja » en 1928 et que suivra « Les
vases communicants » en 1932. Une nouvelle revue, « Le Surréalisme au
service de la révolution » défendra les positions du groupe et poursuivra
l'expérience surréaliste de manière tout à fait indépendante du Parti
communiste. Prévert, Dali, Bunuel, Queneau, Sadoul, René Char, ont
rejoint l'équipe qui entre en lutte ouverte contre le Bureau International
des Ecrivains qui siège à Moscou.
Un voyage de Sadoul et d'Aragon à Moscou, va précipiter la rupture.
Partis en Russie pour défendre la liberté de la culture ces deux per-
sonnages capituleront devant la bureaucratie stalinienne et signeront un
texte qui s'engageait « à soumettre leur activité littéraire au contrôle du
parti communiste ». Malgré un texte de rectification assez plat, c'est le
grand schisme. Aragon, Sadoul et quelques autres vont devenir les valets
de la politique de guerre des partis communistes devenus nationalistes.
Breton et ses amis essaieront de se maintenir quelque temps à l'A.E.A.R.
que préside Vaillant-Couturier, association d'écrivains communisants, mais
un texte de Ferdinand Alquié « Le surréalisme au service de la révolution »
coupera les derniers liens qui rattachaient encore le groupe au parti
communiste. -

Dès lors, nous retrouverons Breton à tous les tournants de l'histoire, où
celle-ci est prise à la gorge soit par les fascistes, soit par les
communistes. Au soir même du six février 1934, il prend l'initiative du
premier appel à la lutte des intellectuels au côté du prolétariat. En bas de
cet appel, nous trouvons, avec le sien, les noms de Malraux, de Monatte,
d'Alain, d'Henri Jeanson, de Poulaille, d'Elie Faure, etc... Il prend alors



contact avec Léon Blum. On nous a laissé un plaisant récit de ses rapports
avec l'homme politique nourri d'une littérature abondante et variée. C'est
à cette époque qu'il verra se fermer devant lui les portes du Congrès des
Ecrivains pour la défense de la culture, pour avoir, la veille, administré à
cette fripouille d'Ehrenbourg, la paire de gifles qu'il méritait depuis si
longtemps. Puis ce fut la guerre d'Espagne et le groupe surréaliste se
rangea aux côtés des militants du P.O.U.M. et de la F.A..I. Les masques
sont alors tombés et nous retrouvons André Breton au cours des luttes
que le monde du travail mènera pour la liberté contre l'oppression, quelle
que soit l'étiquette derrière laquelle celle-ci se camoufle.

Intellectuellement, le surréalisme a alors gagné la partie. La guerre
surprendra le poète à son retour de Mexico où sa rencontre avec Trotsky
sera décisive. On peut certes discuter les positions politiques de ce
dernier, lui reconnaître une certaine responsabilité dans l'évolution du
communisme en Russie, mais il est à ma connaissance le seul marxiste qui
se soit refusé à mettre l'expression littéraire ou artistique à la remorque
d'un parti. Breton et Trotsky participeront à l'élaboration d'un texte
capital qui porte pour titre « Pour un art révolutionnaire indépendant » et
qui déclare que l'art et la poésie doivent demeurer entièrement libres de
leur démarche propre.

Breton passera les cinq années de guerre à New-York où, speaker à « la
Voix de l'Amérique », il continuera le combat pour la liberté. De retour en
France, et sous l'influence de Charles Fourier et des socialistes utopiques,
nous le verrons proposer la création d'Etats généraux. C'est à cette
époque qu'il a écrit «!l'Ode à Charles Fourier.!» Puis de nouveau nos
chemins se croiseront et nous le retrouverons à nos côtés chaque fois
que la liberté sera en question. Et je pense en particulier aux moments
difficiles de la guerre d'Algérie, ou bien pour protester contre
l'écrasement du peuple Hongrois par les soudars soviétiques.

André Breton vient de mourir mais le surréalisme, lui, est bien vivant.
Comme tous les mouvements d'idées, il fut à la fois flux et reflux, erreurs
et vérités. Le moment semble venu pour le mouvement ouvrier d'en
dégager l'apport essentiel.

L'INSURRECTION DE L'ESPRIT ET LE MOUVEMENT
SOCIAL

A ceux qui nous pressaient de consentir à ce que l’art soit soumis à une discipline
que nous tenions pour radicalement incompatible

            avec ses moyens, nous opposions un refus formel.
Mexico 1938.

On a souvent reproché au surréalisme son exhibitionnisme. C'est vrai !
Mais c'est également vrai de toutes les insurrections de l'esprit qui ont
secoué l'histoire intellectuelle de l'humanité. L'outrance du langage
surréaliste et ses jugements à priori sont de la même veine que le gilet
rouge de Théophile Gauthier le soir de la bataille d'Hemani ou que
l'iconoclasme qui accompagna la Réforme. La profanation du rite établi



est l'arme essentielle de l'intellectuel qui nie les valeurs spirituelles qu'on
lui impose et en propose d'autres. Pourtant le surréalisme a été plus loin
que les autres disciplines qui l’avaient précédé. Il a clarifié les rapports qui
existent entre les intellectuels et les travailleurs, il a défini leur champs
réciproques d'action et c'est en cela qu'il nous est cher.

Avant Breton, l'expression littéraire ou artistique n'était pas considérée
comme possédant une valeur révolutionnaire ou sociale en soi. Cette
expression existait et c'est son contenu, ou plutôt le sujet qu'elle
exposait, qu'on jugeait révolutionnaire ou conservateur. L'écrivain sorti du
peuple ou allant au peuple décrivait la misère du peuple. Son oeuvre
d'écrivain ou de peintre avait la valeur d'un acte de propagande. Lorsqu'il
dénonçait ou lorsqu'il proposait, il le faisait dans la langue et avec les
moyens qui étaient ceux de tous les intellectuels de son époque. Il se
mêlait au peuple, s'assimilait au peuple, se confondait avec le peuple. Ses
préoccupations sociales étaient exclusivement celles du peuple même
lorsque son existence particulière se confondait avec celle de la
bourgeoisie. Parfois « pour faire plus vrai » l'écrivain ou l'artiste rejoignait
le peuple à l'usine. Pas pour longtemps généralement ! La culture était
alors considérée comme le patrimoine de la population tout entière, même
si cette population était divisée en classes différentes. Pour un
romantique, par exemple, l'effort révolutionnaire consistait à écrire « Les
Misérables » ou « L'Insurgé » et à faire le coup de feu derrière la barricade.
L'ouvrier cultivé s'ingéniait à copier la forme d'expression qui était celle
de la classe dominante.

Bien sûr, au cours de l'histoire, des voix s'étaient élevées contre cette
généralisation. Des écrivains avaient dénoncé un art et une culture qui
n'étaient que le reflet de la bonne conscience de la classe dirigeante. Bien
sûr, on commençait déjà à comprendre que si Courbet était un artiste
mêlé au peuple, Rimbaud, lui, était, par sa technique, par sa remise en
cause des valeurs morales de la société, le véritable démolisseur de
l'esthétique de la bourgeoisie. Mais c'est le surréalisme, sans peut-être
bien s'en rendre compte, qui allait faire voler en éclats le vieux mythe
d'une expression littéraire et artistique commune, à tous, et la
bourgeoisie le comprit bien, qui n'aura que louange pour la « Barricade »
de Delacroix et fulminera contre les impressionnistes dont les sujets n'ont
rien de révolutionnaire, mais dont la technique l'est.

Le surréalisme allait sortir l'élite intellectuelle de l'imagerie d'Epinal sur
les misères du peuple. Les affaires sociales étant affaire du peuple, lui, le
surréalisme, allait attaquer un même adversaire, la bourgeoisie, sur son
terrain à lui, le terrain intellectuel. Les travailleurs menaient le combat
contre une économie qui les opprimait, les intellectuels révolutionnaires
allaient mener le combat contre les arts et l'expression qui justifiaient
l'exploitation des travailleurs. La place de l'écrivain n'était plus à l'usine
pour défendre des salaires, mais dans les cénacles pour démolir les
valeurs littéraires et artistiques de justification du système capitaliste.
Bataille parallèle qui avait le même objectif, mais que chacun menait
suivant ses propres moyens et dans la sphère particulière où il évoluait.



Les problèmes des rapports du monde du travail et de l'insurrection de
l'esprit étaient pour la première fois résolus, sans que Breton et ses amis
s'en rendent bien compte eux-mêmes. L'anecdote était remise à sa vraie
place, celle d'un tract de propagande de qualité supérieure. Le rôle des
intellectuels ne consistait plus à guider les ouvriers mais a mener un
combat parallèle contre un ennemi commun, la bourgeoisie. Et c'est en
contribuant à dégager ces vérités que les surréalistes et Breton ont
accompli leur tâche majeure, même s'ils n'en furent pas eux-mêmes
persuadés.

André Breton ne se mêlera jamais directement de questions ouvrières.
On ne le verra jamais donner de conseil aux ouvriers sur la façon de mener
leurs luttes. Il sera présent dans de nombreuses manifestations.

Maurice JOYEUX
(Les études et enquêtes de F.O. Hebdo. N°1081)


