PONT-SALOMON |

Village de la Haute-Loire
entre les deux guerres

HEE = TRMENT-HAT.OMON

Cnisirad if YVile Gontrals

par Julien SEYBEL



~ou trois poules, libres dans la journce, mais habituces 4
:'_ntrer chez elles pour pondre ou passer la nuit, Car on
ctait quelques “pillots”, des poussins, au printemps,
pour les glever.

~ Pas d'eau courante, mais cependant un évier en fonte,
ut de confort. L'eau, fournie par deux fontaines Pont-
Mousson, étail stockée dans des seaux et cruches en fer
anc peint. L'hiver, ce n'¢lait guére facile, les fontaines
risquant de geler. on devait les entourer de paille, pour les
otéger. Mais trés souvent, cette prolection ayant €té
suffisante, il fallait briller papier et paille pour les
eler'et avoir de 'eau. Et ensuite, porter seau et cruche
ns la neige était périlleux, aussi stockait-on au
imum. Les "cabinets” étaient au bout de la caserne,
ize boxes fermant a clé, une case étant partagée entre
ou trois familles. Pour la nuit, on avail recours au
vieux seau hygiénigque, si courant partout dans ce
| p@-lﬁ.

A I'Alliance, avaient été prévues des douches pour les
vriers. Leurs femmes et enfants pouvaient les utiliser le
samedi aprés-midi. 1 suffisait de demander un bon.

La Caserne était un trés grand bitiment, construit o
flanc de colline, d'une longueur de cent métres environ et
comportant sur deux niveaux, en principe, cinquante-six
logements de deux piéces, cuisine-salle au Nord, chambre
au sud avee vue sur la Seméne. En fait, les appartements.
de mon temps, étaient plus grands, donc nettement moins
nombreux. Au-dessous des logements se trouvaient les
caves, qui souvent, abritaient quelques lapins, ct I2
Coopé. Sur le devant, dans la ruelle, on pouvait voir
quelques clapiers et quelques cabanes ou gloussaient deux
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La Casemne érait dotée de D'électricitd, et je me
souviens des premiéres ampoules de 25W, a vide avec
une pointe, qui diffusatent par leur filament de carbone
une maigre lumiére jaune. Le métier & rubans de ma mére
fonctionnait avec un petit moteur de 34 v loué & l'usine
Il faut dire que Pont-Salomon a ¢té la premiére commune
élecinfiée.

La fabrique fournissait le courant qu'elle produisait a
ses ouvriers. aussi bien qu'a ses machines. Les ouvriers,
qui payaicnt un tout petit lover retenu sur la paie, avaient
un forfait, sans compteur électnique et 4 un tanf wés bas,
Les retraités, les wveuves, conservaiemt leur logement,
toujours aux mémes conditions. Dans les années 1938/40,
des compteurs furent posés par la Compagme "Loire et
Centre” qui plus tard, nationalisée, devint EDF. Je¢ me
souviens que mon pere, lorsqu'il touchait sa "quinzaine”,
couvrait son enveloppe-fiche de pate, vénfiait les retenues
lover ¢t électricité, puls comparail sa paie avee ses
propres chiffres et ses dericres fiches, car il était, comme
beaucoup, aux piéces.

Mon pére avait é1¢ plusieurs fois contacte par les
patrons pour passer contremaitre, mais il ne se sentait pas
Tautorité, T'ascendant nécessaire, pour assumer celte
fonction.

Fai particulierement bien connu. puisqu'l devint plus
tard le beau-pére de mon frére, ¢t mon meilleur ami de
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Haute-Loire, Baptiste FAUVET, de la Scie, qui d'ouvnier
Etait passé contremaitre, trés estimé, Actif et trés dévoué,
il préparait. souvenez-vous, de pantagruéliques soupes au
chou et au lard dans d'immenses chaudrons. Cette soupe,
qui avait été annoncée, était ensuite servie dans dx:s_ bols
pour quelques piéces au profit de la société de boules et il
y avait beaucoup d'amateurs.

Il était probablement le meillewr chasseur de Poni-
Salomon, et en tous cas, un "homme bien”. Mon neveu a
hérité de son "Robuste”, le fameux fusil de la "Manu”.

La Caserne a é1é le berceau des ouvriers immigrés, les
meilleurs ouvriers des usines autrichiennes que Mr
MASSENET, le pére du compositeur, était allé lui-méme
débaucher. On y trouvait les WASSERER, les
FRONHOBER, les BLIEM, . ...

Vivaient aussi 4 la Caserne les meilleurs platineurs et
finisseurs: Les GIBERT, les CHAPELAND, les REY, les
TARDY, les GESSANT, les VERNE, les DESORME, les
ALMANZOR, les BONNEFOY: Félix mort noyé a un
retour de chasse, et Joseph.

Aprés son grand-pére et son pére, le Toinou SEYBEL
vivait done 14 avec nous, sa famille. ¥ wivait également
son oncle Antoine, dit Cadet, mon grand-oncle, avec son
étemmel canotier noir, dont la fille Anna avait épousé
Othon VERNE, le "grand Tota”, la vedette avec le "Gros
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n'y pensions pas. Fait bizarre, ¢'est méme l'arrét complet
des martinets a4 'heure du casse-croite qui, la nuit, avait
tendance 4 nous réveiller.

Inutile d'ajouter que la plupart des platineurs, aprés
une dizaine d'années de travail, étaient trés durs d'oreille.

Certains jours, seulement lorsque le vent venait du
Mord, on entendait, affaibli mais distinct, le bruit de
I'énorme marteau-pilon des Forges et Aciéries de la
Marine a St-Chamond, distant pourtant de cinguante
kilométres environ. "Entend-le!” disait-on,
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Vincent" de la Scie, de la fameuse guadrette bouliste
Antoine PITIOT qui trustait les challenges et "tombait"
les PLOC du Puy,

On y trouvait également les veuves des Morts a la
Guerre 1914/18, tous ouwvriers Dorian: La Rosalic
LIMOUSIN, la MATHIAS, laveuse, la DUNISSE,
tricoteuse, la Léonie THOLLET, laveuse également. Je
revois encore la Léonie se précipitant, un jour, chez nous
car, ayant mangé du poisson, une aréte s'était plantée dans
sa gorge. Ma mére, qui était une femme de bon sens et de
décision rapide, prit dans son sac i légumes un petit
poireau qulelle nettoya en une seconde, et poussa, avee
cet instrument sans danger, l'aréte qui descendit dans
l'oesophage. "Bean seigne!” Cette méme Léonie parlait
toujours & son "homme", mort 4 la gueme. C'était
étrange...Une nuit dhiver, des ouvriers qui remontaient
chez eux au Rochain entendirent parler dans le cimetiére.
lls furent d'abord quelque peu inguiets, mais ils entrérent
et trouvérent la Léonie, assise sur la tombe de son mari,
lui racontant pour la éniéme fois sa journée en oubliant
'heure: " Fois-tu la!", et ils la ramenérent chez elle.

Tous les logements de la Caseme subissaient jour et
nuit le bruit sourd des martinets du Vieux-Moulin situé
presque en-dessous. Les coups n'étaient pas réguliers
puisquils étaient fonction de I'étape de fabrication. Nous
¢tions tout de méme bien habitués i cette nuisance et nous
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Les appartements ouvriers n'avaient pas une apparence
beaucoup plus riche que les maisons de ferme, cependant
on y trouvait d'abord un plancher en bois dans toutes les
piéces, mais aussi davantage de meubles et d'ustensiles. Je
peux décrire le notre, qui ressemblait & ceux des voisins,
Mous avions quatre piéces (soit deux logements
communiquants, mais avec deux entrées sur la ruelle),
trois pour I'habitation, la quatriéme étant réservée au
grand métier 4 rubans de ma mére. Les picces étaient
spacieuses et avaient une grande hauteur sous plafond,

On trouvait dans la grande cuisine une belle et vaste
armoire-placard en merisier, une grande table de bois a
tiroirs et une horloge Comtoise en sapin décoré, ventrue,
qu'on remontait chaque semaine et qui égrenait gaiement
les heures, doublées, et la demi-heure, au rythme lent du
balancier de laiton, comme la téte d'horloge bien astiqué
Prés de I'évier, sur un banc, deux cruches et deux seaux,
environ cinquante litres d'eau de la fontaine. L'eau des
cruches était réservée a la cuisine, celle des seaux a la
toilette, la vaisselle et le nettoyage. On puisait l'cau 4
l'aide d'une poche ou pochon. Et puis, des étagéres avec
ou sans tiroir étaient accrochées partout o0 ¢'étant
possible.

Sur un petit meuble de bois blane qu'un rideau fermait,
et oi nous rangions chaussures et nécessaire a cirer,
trénait la Roberval, balance de ménage "force 10Kgs"
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le tapissier qui installait ses tréteaux devant la porte de
ses clients pour découdre, battre et carder la laine, et
recoudre en n'oubliant pas les bourrelets des bordures,
piguant & travers I'épaisseur avec de grandes aiguilles
plates et courbes.

Dans un angle, la vaste armoire qu'on appelait le
"garde-habits”, en noyer bien ciré, renfermait quelques
vétements de cérémonie impeccablement rangés, le linge
de corps et le linge de maison,

A coté une penderie contenait tous les autres
vétements de la famille. Devant la fenétre, tronait la
bonne vieille Singer, la machine 4 coudre 4 pédale qui
rendait d'immenses services. Prés dlelle, une table de
toilette, en épicéa peint en blanc, présentait sur le plateau
supérieur une cuvette en faience décorée dans laquelle on
se lavait, avec i cité le porte-savon, le porte-peigne et le
porte-épingles a chignon assortis. Dans la cuvette sc
rangeait le broc & eau, assorti lui aussi. Dessous, un seau
émaillé recueillait les eaux usées. Un tiroir contenait les
babioles et colifichets de la maitresse de maison. Une
glace, encadrée de faux bambou, surmontait le tout.

Dans la chambre des enfants, qui était également la
salle 4 manger, se trouvaient dans un coin deux lits-cages
en 80, avec une paillasse chaude en balle d'avoine ou
feuilles de hétre, Ca sentait bon et quand on se retournait,
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aux plateaux de laiton astiqué au Miror, avec ses poids de
cuivre et de fonte. Cette balance rendait maints services
pour les pesées de fruits & confiture certes, mais aussi
pour satisfaire une certaine vanité: "Vois-tu le, ce lapin
gu'on a éleveé faut huit livees, il vaur bien cent sous 1", Les
voisins qui ne disposaient pas de balance wvenaient
effectuer leurs pesées chez nous.

De part et d'autre du fourneau se trouvaient la caisse a
charbon, et "la charbonniére” qui, comme son nom ne
lindiquait pas, contenait le bois petit ou gros, et les
"babets” pour "l'éclairage” du feu. Sur une étagére basse,
emplojée en été pour faire chauffer le café, on pouvait
voir la lampe 4 alcool 4 briler, le butane n'étant venu que
plus tard. Au mur, le traditionnel calendrier du facteur, et
anssi  celui  du  boulanger, avec une poche
"correspondances” et une éphéméride qu'on effeuillait
chaque jour pour lire un proverbe, déchiffrer un rébus, ou
rire & un bon mot.

Au milieu de la cuisine était aménagée une trappe
‘donnant accés 4 une petite cave supplémentaire qui avait

(été creusée dans le sol. Les caves "officielles” n'étant
accessibles qu'aprés un long détour, il était pratique de
stocker ld. pommes de terre, vin, bois et charbon.

Dans la chambre des parents, on pouvait voir le
traditionnel lit en 130, avec un gros édredon, Le matelas
‘de laine blanche était refait, tous les sept ou huit ans, par
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ga bruissait agéablement. Tous les ans, on en changeait le
‘contenu.

Mais on voyait, surtout, le buffet Henri 11 bien astiqué,
les chaises assorties et la table recouverte en semaine par
une toile cirée, et le dimanche par une nappe  carreaux
rouges et blancs.

Dans chaque piéce, aux croisées, étaient installés des
rideaux bonne femme blancs, et sur l'appui de ces fenétres
‘des géraniums qui, remtrés pour l'hiver, continuaient i
fleurir. Ma mére avait aussi, comme beaucoup, une plante
‘de verveine en pot. Les feuilles macérées dans l'alcool
“sueré donnaient une liqueur douce "pour les femmes", les
hommes préférant "la goutte” de prunes ou de cerises
-achetée discrétement au paysan qu'on connaissait bien.

Il arrivait que le cheval d'un voiturier laisse en petit tas
la marque de son passage. Les femmes se précipitaient,
petite pelle et récipient 4 la main, pour ramasser ce crottin
avant que les moineaux pillards ne Véparpille, ne
“l'essarte” comme on disait, pour picorer les grains
‘d'avoine non digérés. C'était un excellent engrais pour les
géraniums et les verveines en pot, qui décoraient les
fenétres.

1l n'existait pas de réfrigérateur a 'époque, aussi, pour
conserver les aliments, disposait-on d'un garde-manger de
hn grillage contre mouches et insectes, qu'on accrochait 4
Fendroit le plus frais. généralement la cave. Les fermes
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étant proches alentour, leur bétail attirait les mouches qu;
bourdonnaient  désagréablement dans la maison. On
suspendait donc au plafond des papiers tue-mouches
recouverts de glu, ol elles venaient se coller. Les pigiires
de taons, trés gros parfois, étaient trés douloureuses e
s'infectaient souvent.

Les ouvriers, mon pére par exemple, étaient adroits et
méme ingénieux. Avec des faux mises au rebut parce que
loupées, ils coupaient et taillaient des outils divers: scic
égoine, ou scie & cbrancher, "feuille” dite aussi "parteret”
pour découper le cochon, couteau et méme rasoir, car
l'acier était d'excellente qualité. J'ai encore de ces
couteaux qu'avait faits mon pére, a la lame mince fine et
flexible, emmanchés avec du bois d'acacia un peu jaune,
avec de gros rivets de cuivre. Et j'ai conservé, dans une
boite a tiers-points en métal joliment décoré de la
"Société  Anonyme des FEtablissements DORIAN-
HOLTZER-JACKSON et Cie”, un rasoir dont mon pére
s'est servi trés longtemps. Et croyez-moi, ¢a coupe !

11 nous avait fabriqué un petit martinet qu'on actionnait
en toumant la "roue de péche”, avec une manivelle
Cétait la réplique exacte d'un vrai martinet des usines, e
manche cerclé, la téte, l'enclume, tout v était .. Nous en
étions trés fiers.

Je n'ai malheurcusement pas retrouvé un tableau en
bois de 40 par 60 cms environ, sur lequel étaient fixés les
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Dans notre jardin, s'élevaient quelques péchers et pruniers
dont l'un assez rare, donnait des quetsches roses. Des
fraisiers s'étalaient en bordure des allées ou en plates-
bandes. Et puis des poireaux, choux, oignons, aulx,
carottes, salades, haricots (cent pour un et cocos), et un
petit carré de pommes de terre, des "rates” qui, cuites
l'eau, coupées en deux, s'épluchaient toutes seules en
appuyant dessus. Le fumier était fourni par les poules,
lapins et cobayes. On n'achetait pratiquement jamais de
légumes, hormis des pommes de terre que 'Usine faisait
venir du Nord.

Une spécialité culinaire bien inattendue dans ce coin
de France: on faisait couramment, et on fait encore dans
certains foyers de Pont-Salomon, de la choucroute. Sans
nul doute, cette habitude est venue avec les ouvriers
immigrés de Baviére ou d'Autriche. Il faut cultiver ou
acheter des choux blancs, les couper en fines lamelles
avec un coupe-chou fabriqué a l'usine avec de l'acier de
rebut, tasser ce chou en couches avec sel, geniéwvre,
poivre, laurier, thym et quelques clous de girofle, dans
une grande jarre en grés émaillé. Boucher ensuite
hermétiquement la jarre pleine, et la mettre au frais pour
attendre deux mois avant de consommer.

Cette choucroute "maison”, on ne peut plus naturelle,
cuisinée avee jarret de pore, saucisses, "cotes 4 bouillir”

modéles réduits, en plomb, de faux et faucilles de
différentes sortes, de 5 4 10 cms, que mon pére avait
forgés avec un petit marteau. La matiére premiére, c'était
des déchets de tuyau de plomb fondus dans une vieille
casserole de fer battu. Ce plomb était coulé dans les
rainures du plancher, des creux de un centimétre environ
entre deux planches de sapin. Aprés refroidissement, il
obtenait une barre de 40 4 50 cms de longueur, un
centimétre de section, semblable & la soudure d'étain qui
existe toujours, mais un peu iméguliére naturellement. Et
ces miniatures de faux et faucilles, en plus de leur
exactitude, manche avec bouton, cite, renfort, talon,
efc...avaient été peintes et décorées avec du "doré”, du
rouge et da jaune.

Il se chargeait aussi, avec de la colle forte 4 bois,
plaques de gélatine qu'on faisait fondre au bain-marie
~ dans une boite de conserve, de recoller les barreaux des
chaises de cuisine sur lesquelles nous nous balancions. 11
les rempaillait également, trés adroitement, avec de la
belle et longue paille de seigle, en torons de trois ou
fquatre brins, torsadés et tressés entre eux.

Comme beaucoup d'ouvriers, mon pére entretenait un
Jardin sous la Coopé entre route et bassin, encadré par
deux petits édicules qui avaient été les cabinets des
ecoles. 11 a souvent obtenu des prix décernés par les
"Jardins Ouvriers": quelques graines, plantes ou outils.
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était un vrai régal. On pouovait ainsi la consommer jusqu'i
épuisement sans probléme.

Mon pére avait donc, comme les autres, un clapier
toujours occupé par une dizaine de lapins, nourris avec
les épluchures de légumes, du son, et de 'herbe fraiche
que nous allions ramasser. Quelle corvée! Ces fichus
lapins mangeaient plus qu'une vache. Chose curieuse, il
n'était pas dans les habitudes de ce temps. de leur donner
a boire. Quand les portées avaient deux mois environ,
mon pére séparait les males des femelles et gardait le plus
beau male, seul dans une cage. Les autres males étaient
les premiers a "passer a la casserole”. On remettait une
femelle au mile, chez un wvoisin pour dviter la
consanguinité, ¢t un mois plus tard, on avait une portée de
six & dix petites boules rouges sans poils, les yeux fermeés,
bougeant & peine, bien au chaud dans leur nid de paille et
de poils doux de leur maman. Un jour, son voisin Peyrard
apporta 4 mon pére sa lapine pour la mettre dans la cape
de notre beau male. Catastrophe, & peine étaient-ils
ensemble, que les deux lapins -car la lapine était un lapin-
se battirent, le poil volant de tous cités, l'un et l'autre
cherchant & s'émasculer. Mon pére, furieux, enleva vite
"la lapine” et dit & Peyrard :"Nom de Diow, tw nous les
tords, la prochaine fois, mets tes lunettes quand tu les
sexeras !"
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Plus curicux, car rares aujourdhui, dans nos clapiers
cohabitaient le plus souvent quelques "rats de mer”, (des
cobayes ou cochons d'Inde), qu'on mangeait aussi, en
méme temps qu'un lapin. Certains en pardaient en liberte
dans la cuisine, qui uwsaient de leur caisse de propreté
comme des chats. A la Scie, il ¥ en avait toujours une
trentaine qui, libres, ne s'éloignaient guére ot revenaient
passer la nuit sous un abri qui leur était dévolu.

Devant notre Caserne, quand il pleuvait, se formaieni
des flaques appelées "gouillats”. Si la pluie, tombant dans
ces pouillats, faisait des bulles, il pleuvrait longtemps!
Mais si les poules continuaient & se promener et & picorer
sous la pluie, ce serait vite fini.

Il y avait en été, des orages terribles, avec des coups
de tonnerre effrayants qui roulaient dans la vallée. Je me
souviens de la foudre qui avait mis le feu 4 un ensemble
de fagots, un "fagotier”, tout prés de nous. Pour moi
c'était terrifiant |

L'usine disposait dune moto-pompe & incendie,
chassis tiré par un camion jusqu'au lieu du sinistre, sur
lequel un gros moteur & essence actionnait une pompe,
qui aspirait I'eau par de longs tuyaux, et la rejetait sous
pression sur le feu.

Fai en mémoire lincendie de la ferme de mon oncle
Jean-Claude, qui brilla entiérement bien que la pompe fut
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ailleurs, de trés grandes fenétres sur une fagade, on peut
étre certain que la, travaillaient des passementicrs en
tablier bleu, crochet a trame sur 'oreille.

La population de St-Didier et des alentours pratiqua
la fois les travaux agricoles et les travaux industriels. Il ne
s'agit pas, évidemment, de la grosse industrie, mais de la
fabrication des riches articles de soie.

Le métier, installé & la maison, permettait de vaquer
aux travaux des champs.

Il y a prés de quatre siécles, St-Didier avait le
privilége, presque exclusif, de la fabrication des articles
riches,

Les ouvriers tirérent des merveilles du métier & tisser
de haute-lisse.

lls exercaient leur intelligence aux difficiles et
nombreuses combinaisons des métiers.

Les rubaniers de St-Etienne formaient, a cette époque,
une classe peu nombreuse et peu habile, occupée a la
fabrication du ruban.

Ce n'est qu'aprés l'application du mécanisme Jacquard
au métier de barre et les perfectionnements apportés aux
ballants qu'ils sont devenus habiles et plus nombreusx.

Mais chose remarquable, ce sont des ouvriers émigres
de St-Didier qui montérent ces premiers Jacquard et qui
initiérent 4 leur art les ouvriers stéphanois.
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sur les licux, parce quiil n'y avait plus d'eau, cet été-la,
dans la "boutasse” (petite mare),

Lorsque la riviére était trés basse, les usines
s'arrétaient, ne pouvant fonctionner sans eau. Les ouvriers
¢taient alors employés par les patrons, soit 4 l'entretien et
au nettoyage des batiments et des machines, soit aussi sur
les routes communales, au cimetiére ou dans les jardins
du "chiteau”, la grande maison des Directeurs, pour les
remettre ¢n état ou les entretenir. On appelait cela "la
roule”, journées de prestations, impot communal en
nature.

A linverse, les crues de la Seméne étaient
catastrophiques, noyant fabriques et maisons de Ia vallée.
Les ouvriers avaient le droit -limité tout de méme-
-d'acheter @ prix réduit quelques faux ou fourches pour
leurs besoins, mais qu'ils revendaient a4 bon marché ou
plutot échangeaient chez “leurs" paysans attitrés contre
fruits et légumes. Tout le monde v trouvait son compte.
Pour arrondir les fins de mois | il y avait quelques
‘métiers & rubans & la Caserne, ces monstres de 4m sur 3m,
sur 2mS0 de haut, qui voyaient les pauvres femmes
‘d'ouvriers peiner 4 longueur de journée pour un salaire de
misére, esclaves de négriers qui leur fournissaient le
ravail, "la coupe”. Ces métiers étaient trés nombreux
5 la région. Quand on voit, encore de nos jours, a la
hapelle d'Aurec, Saint-Didier, Saint-Just Malmont ou
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Dés ce moment, ces dermiers pagnérent et leur
prospérité fut, par conire-coup, le signal de la décadence
de la fabrication du ruban riche de St-Didier,

Les meétiers de haute-lisse furent mis de coté. L'ouvrier
ne fit plus que végéter, Les ressources lui manquaient
pour acheter le métier qui venait de remplacer la haute-
lisse. 11 vécut ainsi délaissé.

Comme il ne pouvait pas acheter un métier Jacquard, il
acheta, dans les greniers des passementiers stéphanos, les
anciens metiers. Dés lors, St-Didier fabriqua 4 vil prix les
bas numéros de taffetas unis, et empécha cet article, grice
a la main d'ocuvre dépréciée, d'aller en Suisse.

Ce fur vers 1830, que Giraud touva [l'ingénieux
procédé pour teindre le ruban aprés fabrication. 11 fut
associé & MM Balay fils pour cetle intéressante industrie
du ruban satin soie grége,

Ce genre de fabrication renconira de grandes
difficultés parmi les ouvriers de la banlicue de St-Etienne,
lesquels; habiles au tissage du satin unie teinte, ne
voulaient fabriquer de la sole grége que dans les temps de
stagnation, alors qu'ils ne trouvaient rien d'autre a faire.
Ce fut dans cette impossibilité de donner de
lextension & cette nouvelle indusirie que les fréres Balay
toumérent leur regard vers les montagnes parce que les
ouvriers pouvaient leur permettre de poursuivre leur
Deuvre.

»
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Ce travail, jugé impossible a St-Etienne, fut réalisé 3
St-Didier et dans la région immédiate,

St-Didier a done élevé l'industrie si pleine d'intérét de
la soie grége, alors que cet article était rejeté par l'ouvrier
stéphanois.

A la Séauve-sur-Seméne, des usines importantes de
fabrication de passementerie furent créées au XIX® siécle.
Des artisans et ouvriers a domicile travaillérent aussi
I'élastique.

Ma mére avait un de ces métiers qui, avec son rouet,
occupait toute une piéce. Elle travaillait du matin au soir
en fredonnant. Nous l'aidions, surtout pour surveiller les
navettes -attention au fil qui casse..!- ou pour faire des
canneties en dévidant de grosses bobines, au rouet.

Bien que de petite taille et d'une extréme minceur, ellc
était la locomotive de la maisonnée. C'est elle qui prenait
toutes les décisions importantes, mon pére ayant en elle
ung absolue confiance.

Jeune fille, ma mére avait été, & Lyon, "aux cuisines”
de Germain Nikli de Montauzan, originaire de I'Ardéche,
apparenté aux Montgolfier d'Annonay. Elle avait ensuitc
tenu, & Aurec, le magasin de nouveautés du "Printemps’
(aucun rapport avec les Grands Magasins Parisiens).
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inconsciente qui les pousse & ridiculiser le pauvre gamin
dont la tenue ne répond pas an standard moyen. Or, nous
ne fiimes jamais en butte aux moqueries.

Elle excellait aussi & retourner cols et poignets de
chemises, qui reprenaient honorablement du service, Mais
une voising avait fait mieux: Elle avait entiérement

décousu le costume de noces de son homme, lustré par

I'usage, et lavait refait sur le tissu retourné. Clest
seulement dans son cercueil que, plus tard, son heureux
mari vint 4 bout du seul et unique costume qu'il ait jamais
possédé. 1l faut dire que ces vétements n'étaient sortis que
pour les messes des fétes carillonnées, les cérémonies
familiales et de rares grandes occasions. Le reste du
temps, un vétement de travail propre suffisait pour le
dimanche, on se "reblanchissait”.

Tout comme les paysannes "en champ”, les femmes
d'ouvriers tricotaient chaussettes, pulls, gants, etc... qu'on
n'achetait jamais tout faits parce que trop chers. Et le pull
fait main avait l'avantage de pouvoir étre détricoté. On
jetait la laine des parties usées, coudes et poignets
notamment, ou bien on en bourrait un coussin. Le reste de
la laine était mis en écheveau, mis a tremper, et lave, ce
qui la "défnsait”. Et puis cétait & nous, enfants,
d'intervenir: dévider les écheveaux tendus entre nos deux
mains, en faisant des pelotes rondes que notre meérc
utiliserait pour un nouvel ouvrage.
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Aprés ces expéricnces, elle n'était pas seulement
bonne passementiére et bonne cuisiniére, elle avait aussi
beaucoup d'idées dans maints domaines.

Elle coupait elle-méme nos cheveux, et cousait nos
vétements sur sa machine: nos chemises naturellement,
mais aussi nos culottes, car on portait des culottes courtes
jusqu'd douze ou treize ans. Les culottes du dimanche
étaient faites en tissu neuf. Elle les prévoyait larges, avec
un bon ourlet dans le:bas, pour qu'elles servent "au
dimanche” pendant un ou deux ans. Ensuite elles étaient
portées "a tous les jours”, en altemance avee les autres.
Les autres étaient des culottes taillées dans les bons
‘morceaux des pantalons d'adulte, devenus trop petits ou
hors d'usage. Par la suite, elle avait fréquemment a poser
des piéces, car les gamements que nous élions revenaient
parfois avec des accrocs.

MNos sarraus étaient faits de satinette de coton noir,
avec liseré rouge, plis plats devant et boutonnage dans le
dos.

Mous étrennions fiérement un sarrau neuf chagque
‘année pour la rentrée des classes. C'était rituel. Je sens
encore l'odeur spéciale de ce tissu qui, neuf, apprété, se
tenait un peu raide,

Je suis certain que coupe de cheveux et coupe de
Vétements étaient suffisamment réussies, car chacun sait
fque les enfants, entre eux. sont enclins 4 une cruauté
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Elle faisait aussi trés joliment de la dentelle au
carreau, des enire-deux trés aériens. Elle en a enseigné la
technique, plus tard, 4 ma femme Nous avons conservé
son carreau et les multiples petits fuseaux qui voletaient si
habilement dans ses doigts.



vicux coussin, s'y mettait & genoux et frotte que frotie le
linge sur les pierres 4 grand renfort de brosse en
chiendent, de savon, et aussi de papotages. Car il y avait
souvent trois ou quatre laveuses ensemble, dont des
professionnelles qui, pour quelques sous, lavaient pour les
autres.

L'hiver, I'eau glacée bleuissait les bras jusqu'au coude
et rendait les mains réches et crevassées, "beau seigne |".
Une fois lavé et rincé dans cette eau qui courait
doucement, le linge était étendu sur I'herbe dans un pré
_avoisinant, arrosé de temps & autre, calé par de petites
pierres. L'oxypéne se dégageant de l'herbe mouillée
blanchissait les draps et autre linge, et désinfectait en
méme temps. Aprés deux jours sur le pré, on le ringait
encore et on I'étendait sur les cordes a linge. Tout ce qui
n'avait pas 4 bouillir était simplement décrassé a l'alcali,
lavé au savon, rincé puis séché, On utilisait rarement
I'Eau de Javel. En été, les eaux du bassin étaient trop
basses pour y laver. C'était alors la riviére qui devenait
lavoir. Avec une grosse planche montée sur deux pieds et
leur caisse, & genoux, les laveuses, a l'ombre des grands
arbres, faisaient leur dur labeur.

Parce que nous étions tous les deux grands pour noire
dge et passablement efflanqués, notre mére lenait a nous
donner de temps 4 autre une cure de fortifiant, 1'horrible
huile de foie de morue. C'était argent perdu. Echalas nous
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La lessive! Quelle corvée pour les femmes, alors. ..

Le linge, ¢'était du solide, du lourd. 1l fallait voir les
draps en pur fil (lin), ou métis (lin et cotan) ou tout coton,
brodés avec amour et patience aux initiales de leur
propriéiaire.

Pour le linge qui devait bouillir, on utilisait la
lessivense, récipient haut et conique (plusieurs tailles) en
téle galvanisée, avec un systéme de siphon qui envoyait,
par la pression de la vapeur, 'eau de lessive bouillante sur
le linge. L'eau descendait, et. était 4 nouveau rejetée par le
haut, ete... On chauffait la lessiveuse sur le fourneau ou
mieux, dans le jardin, sur un trépied au-dessus d'un grand
feu. On pouvait alors aisément puiser l'eau du bassin.
Produits pour la lessive: le savon de Marseille, "92%
d'huile”, les cristaux de soude, la lessive Saint-Marc et
l'alcali (ammoniaque, bon dissolvant, mais terrible a
respirer).

Aprés avoir bouilli dans l'cau de lessive 4 base de
cristaux de soude pendant une heure, on portait le linge au
lavoir, dans une grande corbeille d'osier. Le lavoir, situé
sur le bassin (canal) qui alimentait le platinage, était
composé d'un abri couvert, fermé sur trois cotés, avee
dessous de grandes pierres plates ou blocs cimentés bien
polis qui, inclinés a 45°, dépassaient le sol et arrivaient
Jusqu'a l'eau. La lavandiére -on disait laveuse- posait une
caisse en bois ouverte, avec un bouchon de paille ou
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restions!... Car notre nourriture de base n'était
évidemment pas en cause, et nous n'étions pas du genre 4
"pichornier”.

Motre mére savait préparer, 4 partir des légumes du
Jardin et de produits peu onéreux, des repas simples mais
variés, bons et copieux.

 Heureux temps ol l'on pouvait se contenter de ce que
la nature nous offrait.

J'ai encore 4 la bouche le goit des rissoles 4 la viande
ef aux légumes, des matefaims, des "ripées” de pommes
de terre, des "plats au four", genre de gratin dauphinois,
des "pétés" de pommes ou de prunes. Une bizarrerie - on
appelait pités des plats sucrés, et giteaux (de foie
notamment) des plats salés. Elle réussissait bien, aussi, les
civets de lapin avec le sang, car on tuait souvent des
lapins de notre élevage et, rituellement, la partie avant
était préparée en civet, le derriére, rible et cuisses, étant
roti au four. Elle ne jetait jamais les restes de nourriture
laissés dans le plat, ou dans une casserole. Ces restes
¢taient intégrés dans une nouvelle préparation.

Et les soupes si variées....Soupes dont certains des
composants avaient tant intrigué et un peu inquiété ma
femme, quand elle les entendit énoncer tranquillement
pour la premiére fois, en mettant la table: "J/ai mis des
rates, des racimes e quelgues  barabans, erc.."
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respectivement des pommes de terre, des carottes, des
pissenlits, etc...

Traditionnellement, les soupes de légumes étaient
trempées, avec du pain de seigle, réserve a cet usage, qui
était coupé en petits morceaux dans le bol avant d'y verser
la soupe.

On ne disait jamais "éplucher” des légumes ou des
fruits, mais "trier”". Bien que je connaisse évidemment le
sens de ce mot, il m'arrive encore de I'emplover a tort
Preuve que les habitudes de jeunesse, bonnes ou
mauvaises, ont la vie dure!

Nous avions, il faut l'avouer, un solide appétit, notre
vie étant si1 différente de celle des enfants d'aujourd’hu
Nous n'avions mi T.5.F., ni phonographe et cela ne nous
mangquait pas du tout.
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