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La rue des Martinets

L'Aummn ATTAQUE les derniers lacets de la route
qui mene 2 la « capitale » de la faux. Assis sur le
sitge juste derriére le conducteur qui lui a promis de lui
indiquer 1’arrét ol il doit descendre, Pierre est de plus
en plus nerveux. « Alphonse sera-t-il bien au rendez-
vous ? Sinon comment se débrouiller dans cette ville
étrangére ? Il n'y connait personne. » Il se sent si
timide brusquement. Et le lourd véhicule qui n'en finit
pas de plonger 2 allure trop réduite a son gofit dans
cette vallée profonde qu’il ne distingue toujours pas.
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« On est bientdt arrivé 7 »

Agacé par cette question qui lui semble hors de
propos alors que, pour rétrograder, il ne cesse de se
battre avec |’interminable manche du levier de vitesse,
le chauffeur sans méme se retourner lache :

« Oh, ¢a va, vous allez pas vous perdre ! »

Rassuré mais aussi penand, géné tel un gamin de
I’école qui se rend compte qu’il a posé une question
stupide, Pierre se concentre sur le paysage qui défile
derrigre une grande vitre... qui mériterait bien d’étre
lavée. « Tiens, une remarque pour le conducteur s'1l se
montre encore méprisant ! » Le courage reprend, ainsi
que 1’espoir. « Alphonse ne peut que m’attendre, il me
I’a promis et Véronique a bien insisté auprés de son
mari. Et puis, les ouvriers ? ce sont des gens comme
tout le monde ! » Une vraie méthode Coué pour se
remonter le moral ! D’ailleurs, les prés en pente ol
paissent des troupeaux de vaches noires et blanches,
les bois de hétres et de frénes lui redonnent confiance ;
il ne sera pas dépaysé. Un dernier virage et les
premigres maisons apparaissent : des fermes. « Finale-
ment, ¢’est comme chez nous ! »

Soudain, un bruit, non plus que ga, un énorme
yacarme lancinant, comme il n’en a jamais entendu.
« Les martinets ! » Il se souvient de 1'avertissement de
son beau-frére « Tu vas étre surpris ! C'est pas le
silence de ta campagne. .. et ce ne sont pas les oiseaux
qui chantent ! »

72



La rue des Martinets

L’autocar s’est arrété juste en bas de 1'intermi-
nable descente. « Voila, c’est le terminus pour vous. Ne
vous égarez pas ! » Pierre ne répond pas ; il se moque
de cette raillerie qu'il a peut-&tre méritée. Par la porte
avant qui s’ouvre automatiquement devant lui comme
par enchantement, il ne voit qu’ Alphonse agitant ses
grandes mains ; il est sauvé | Heureux, soulagé, il
extirpe du filet 4 bagages suspendu au-dessus de sa
téte, les deux lourdes valises que lui a amoureusement
préparées Marie.

« Au revoir, merci ! »

Pierre n’est pas rancunier, et sa meére Augustine
lui a tant appris la politesse.

« Tu as fait bon voyage ?... Ca tape ici, hein ! »

Alphonse le prend par le bras et le conduit tout
droit vers une bétisse faite de briques et de pierres. Le
bruit devient de plus en plus infernal. Sur le seuil de
I'atelier, Pierre ne distingue rien, tout est si noir. Apreés
un temps d’adaptation a 1'obscurité, il parvient a
dénicher deux lumiéres, deux petites ampoules posées a
méme le sol, et, & intervalles réguliers deux grosses
lueurs rougeétres qui apparaissent pour disparaitre tout
aussi vite.

« Ce sont les fours ol 1’on chauffe le fer », lui
explique ou plutdt lui crie Alphonse.

« Et ces lumiéres qui se déplacent dans 1’atelier,
telles des étoiles filantes dans le noir du ciel ?
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__ Ce sont les lames de faux qui sortent de ces
fours pour passer sous le marteau ! »

Le bruit devient insupportable, I’odeur icre de la
fumée de charbon le prend a la gorge. Pierre recule ;
d’ailleurs un ouvrier, une longue tenaille & la main, les
invite, doux euphémisme ! & s’en aller. Il le remercie-
rait presque !

« Bt dire que je vais travailler dans cet enfer ! »...
Alphonse devine le désarroi de ce paysan habitué a
I’air libre et pur, aux chants des hirondelles, aux
meuglements des vaches dans une étable qui sent si
bon I'odeur du foin.

« Je t'emméne a la maison. »

Par une petite route goudronnée qui suit
fidelement le cours de la riviere, les deux hommes che-
minent.

« Tu sais comment les gens d’ici appellent ce
sentier 7... La rue des Martinets !

— Je suppose que Ce mie Sont pas nos oiseaux des
champs ! »

Le bruit du premier atelier s’est estompé, mais
voila que le méme vacarme enfle 2 nouveau : ils
arrivent prés d’un autre centre de platinage « Cha-
banne ». Un vieux monsieur sort de l'usine pour
¢’engouffrer dans une maison en brigue située juste en
face.
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« Il est B heures, c’est le moment de la portion
pour les ouvriers. Celui-ci travaille au marteau, il a le
droit d’aller manger chez lui. C'est un peu le seigneur.
Tu verras, tu comprendras vite. »

Dans sa téte, Pierre se sent pousser des ailes : et
5"l parvenait a porter ce titre ! lui le jeune paysan qui
aidait ses parents a faire la ferme du chéteau, propriété
d’une famille noble. Quelle revanche ! Il imagine déja
son pere Firmin se plantant sur ses ergots tel un coq,
annoncer a la sortie de la premiére messe dominicale
« Tu sais comment on I’appelle, mon dernier ? Le sei-
gneur du Martinet ! » Alors aux oubliettes de la fierté
familiale les simples bitisseurs de la mine !

Quelque trois cents métres plus loin, une longue
et imposante construction qui semble avoir été bétie en
deux fois vu la couleur différente des murs, ne peut que
I'intriguer.

« C’est la caserne ! » annonce Alphonse, devi-
nant la question qui ne mangquerait pas de lui étre
posée, et précisant, anticipant 1’inévitable surprise :

« Non, il n'y a jamais eu de soldats ni de pom-
piers ! La société y loge plus de cinquante familles. 11 y
a du monde 1a-dedans ! »

Ce bétiment original par ses dimensions sur-
plombe un nouvel atelier qui résonne du méme
martelement auquel il ne s’habitue toujours pas ; le
bruit s’éloigne, puis inexorablement revient aussi fort,
tous les cing cents métres environ. Défilent les usines
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du Foultier, de 1’ Alliance, le centre le plus important
dominé par le chiteau des Maitres de Forge, qui laisse
de marbre cependant le bientdt futur employé des
forges.

« Vous habitez encore loin ?

— Dans cing minutes, on est arrivé. Tiens, c’est
dans ces bureaux que tu devras te présenter cet aprés-
midi », lui précise Alphonse en désignant un pavillon
en briques qui ferme une petite cour agrémentée d’un
joli rhododendron...

« Voila, c’est La Fraque ! »

Pierre a tellement entendu parler de cet endroit
qu'il le connait déja dans sa téte; et d'aprés la
description idyllique qu’en faisait Véronique, il 1'a
depuis longtemps imaginé : une habitation 1solée réser-
vée aux familles, dominant 1'usine de fabrication
d’outils agricoles.

« C’est ici 7! » Pierre se reprend vite pour
cacher son immense déception qui pourrait froisser le
beau-frére. Envolé le tableau merveilleux peint dans le
pré de regain au mois de septembre ! Une maison d’un
étage, aux volets d’un bleu bien délavé, parcourue de
deux balcons aux barriéres quelque peu rouillées est
presque accolée a 1'usine. Une grande cheminée ronde
qui domine les toits des ateliers obstrue la vue d’un site
encaissé que le pale soleil n’a pas encore daigné saluer
en cette fin de matinée...
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La nuit est tombée trés t6t : novembre tire a sa
fin, et la vallée enfouie de la Seméne n’a pas la lumino-
sité des hauts plateaux granitiques. Pierre a rejoint la
petite pigce oit dorment habituellement les trois enfants
du couple, déménagés dans la chambre parentale. Assis
sur le bord du lit métallique, la téte entre les mains, il
broie du noir ; c'est la premiére fois qu’il se retrouve
sans Marie, et il se rend compte qu’il va perturber la
vie quotidienne de sa belle-seeur. De plus le premier
contact avec |’entreprise a été€ plutbt froid.

« On vous embauche par charité, vous avez deux
enfants & nourrir ; heureusement votre beau-frére est
un ouvrier sérieux ; on espére ne pas avoir i regretter
notre choix ! »

Ces mots tapent dans sa téte. Lui, le paysan
besogneux, qui faisait deux métiers, qui ne demandait
qu’a gagner sa vie 2 la ferme méme trés durement pour
le bonheur de sa petite famille, s’était senti humilié,
abaissé : la compassion d’une usine... et Alphonse
pour pouvoir continuer 2 traverser la vie ! Des larmes
embuent ses yeux fatigués ; quelle énorme déception
pour Marie au printemps prochain ! Trés vite cepen-
dant il réagit, il se doit de réagir, les heures de sommeil
sont comptées : 4 1 heure du matin il faudra se lever.
Pas question de philosopher la nuit entiére.
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D’une des deux valises posées sur le plancher qui
sent bon la cire, il tire les draps, le pyjama et le bleu de
travail tout neuf, imprégnés de I’agréable odeur de la
savonnette gue son épouse a 1’habitude de mélanger au
linge. Délicatement, il sort une grande serviette qui
enveloppe le rasoir & la Jame bien coupante, le blaireau,
gros pinceau & savonner la barbe, une paire de
ciseaux... et un petit livre a la tranche dorée qu'il a pu
glisser 4 I'insu de son épouse, pudeur oblige ! C'est son
livre de messe, offert par sa marraine de baptéme et si
souvent utilisé dans la grande église au haut clocher. Un
trait d'union mystique entre le passé d'une jeunesse et
d’un métier 4 jamais révolus et le futur qui ne demande
qu'a s’écrire en espérant la protection divine.

© Joseph GOURGAUD,La vallée des forge<ditionsTisserand / De Borée, Clermont-Ferrand2003.



