Rupture...

Dans les derniers jours de ce 6éme mois de I'année 636 a Enizola, au moment du
solstice d'été boréal, alors que le soleil sur le 40eme parallele culminait, & I'neure méridienne,
a quelque 70 degrés au-dessus de I'horizon, nombreux étaient les gens qui se préparaient aux
vacances toutes proches.

L'éte, en Enizolie, s'étirait longuement, ensoleillé, a peine entre coupé de quelques demi-
journées faiblement pluvieuses, de rares orages localisés et de passages nuageux fugitifs. Par
milliers, les touristes, les vacanciers, venus de Kafricentrie, des pays Nordiques, de
Neurélabie ou du Petit Continent, affluaient, s'installaient tout le long de la grande cote
orientale, réputée pour ses plages de sable, son climat idyllique, ses nuits si douces. lls
arrivaient par le Métro-jet, de Kafricoba ou d' Enolabay, ou encore par les Aéroglisseurs,
depuis Sara et Véramila.

Vacances trés diversifiées selon les godts et les aspirations de chacun : randonnées a pied ou
en bicyclette, bains de mer, plongée, sites archéologiques, visites de musées, vacances
culturelles, ou, tout simplement, dormir le jour, allongé sur la plage, et passer la nuit dans les
" boites Filles faciles, drague, jeux électroniques, fétes foraines, bals, spectacles,
restaurants, il y en avait pour tous les godts.

Avec cette maniere de vivre au quotidien selon les modes et les valeurs nouvelles, aux cotés
de cette civilisation du paraitre et d'un relatif affranchissement par rapport aux servitudes, la
civilisation du plaisir s'épanouissait, s'enhardissait, devenait méme insolente, provocatrice,
supplantant ainsi la civilisation de l'intime, de l'authenticité, de la nature vraie et profonde des
Etres.

Eridan, un jeune homme d' Enizola, a la fin de ce 6eme mois de 636, en particulier, en
avait bigrement envie, de vacances... Mais pas de ces vacances qui ne durent que deux ou
trois semaines, a se dorer au soleil, a draguer les filles, a sortir en boite... Des vacances qui
ressembleraient, plutdt, a une aventure sans projets précis, sans durée déterminée, une sorte de
rupture, en fait...

Ce qu'il souhaitait, c'était partir... Avec gquatre énormes sacoches sur son vélo, vers I' Ouest,
traverser le continent, et peut étre méme aller au Pays des Atalantes. Toutefois, pour un tel
voyage, il fallait tout de méme un minimum de préparation, établir des contacts, étudier les
cartes des différents pays a traverser, en particulier les pays du Grand Nord, puisque c'était la
seule voie possible et la plus logique pour se rendre en Neurélabie. Il calcula donc les
distances, réfléchit, se renseigna sur | 'état des pistes, les voies de communication possibles,
les moyens de transport, car il ne serait pas toujours possible de rouler en bicyclette, certaines
régions sur des centaines de kilométres étant totalement inhabitées. 11 vidéophona a I'office du
tourisme libre ou I'on lui indiqua, dans un certain nombre de villes de Circadie, de Neurélabie,
les coordonnées des Auberges de Jeunesse, des centres d'hébergement populaire, des familles
qui recevaient volontiers les voyageurs, les aventuriers. La route la plus logique, celle ou se
trouvaient situés le maximum de points de chute, d’hébergements possibles, passait par les
réseaux de pistes transcontinentales des Pays Nordiques, soit les trois Circadies, la Porte de
L'Ouest, le grand passage au travers de I' Atlas Médian, les plaines continentales de
Neurélabie, L'altiplano, la traversée du couloir d'effondrement, le Massif Epargné, les vallées
du Vieux monde, le bassin céréalier, le Finisterre, jusqu'a Enolabay, enfin. Un trajet d'environ
quatorze mille kilometres.

Le cyclotourisme était alors une activité trés répandue et tres développée. 11 faut dire, que, en
dehors des moyens de transport et de déplacement ultra rapides, d'un bout du continent a
l'autre, ou méme d'une région a l'autre quand c'était possible, il n'existait pas, dans la plupart
des contrées habitées, de réseaux secondaires, de petites routes asphaltées ou entretenues.
C'est la raison pour laquelle les bicyclettes et autres engins de méme type avaient beaucoup
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évolué et que certains modeles s'étaient perfectionnés. Dans I'axe du pédalier des bicyclettes,
par le jeu d'une petite batterie d'accumulateurs d'énergie alimentant un micro-moteur
électrique, I'énergie mécanique déployée par les jambes et les pieds se trouvait couplée a un
apport d'énergie électrique, variant en fonction de trois paramétres principaux : le
développement, la déclivité du sol et la force avec laquelle on appuyait sur les pédales. Selon
cette technique, il s' avérait impossible et peu logique de choisir un grand développement dans
une forte montée en appuyant beaucoup sur les pédales, car dans ce cas, I'énergie électrique
était absente. Les plus grandes vitesses s'obtenaient dans des descentes modérées avec un
grand développement, et en appuyant sur les pédales. Mais les routes, ou plut6t les pistes
étaient trés souvent impraticables a la saison des pluies ou en hiver, en terre battue, cailloux
concasses et tassés. C'est pourquoi les bicyclettes avaient généralement de tres gros pneus et
parfois des amortisseurs. Sur une route en bon état, I'on pouvait couvrir plus de quarante
kilomeétres dans une heure, et jusqu'a cing cent dans une grande journée de dix heures, ce qui
n'était pas négligeable, et cela sans fatigue excessive. Pour les transports de marchandises sur
des distances de quelques dizaines de kilomeétres, l'on utilisait des " turbo-modules
appartenant a la communauté locale, et mus également par I'énergie électrique. Il y avait aussi
des " turbolettes ", engins a deux roues, tres rapides mais tres dangereux.

Par le milieu du continent, c'était, vers I'Ouest, le grand désert Enizolien, avec ses
pistes reliant les quelques campements de nomades, les rares oasis, points d'eau et bourgades
disséminés sur prés de deux mille kilometres ; puis, au dela d'une mer de cailloux et de roches
éclatées, la ou autrefois s'élevaient les plus hautes montagnes de la terre, commengait le
Désert Absolu, traversé dans toute sa longueur par le Métro-jet.

Depuis qu'il travaillait aux " Messageries Planétaires ", au centre de traitement et de la
logistique des colis, a Enizola, Eridan avait pu économiser en trois ans une somme d'environ
dix mille parsécus. Au besoin, si cela devenait nécessaire, au cours de son voyage dont il
n'avait encore aucune idée de la durée, sans doute deux ans, au moins, trouverait-il a
s'employer dans divers travaux de manutention, la ou le travail ne manquait pas, dans les ports
des villes du Nord, dans les entreprises industrielles, les domaines agricoles, par exemple...
Jusqu'a présent, a sa connaissance, peu de gens de son pays ou d'ailleurs avaient tenté une
telle expérience : la traversée des deux continents en bicyclette, a pied, ou en utilisant des
moyens de transport locaux. Une telle entreprise avait toujours été considérée a haut risque
étant donné I'étendue des zones inhabitées, puis des séveres conditions atmosphériques,
souvent imprévisibles ; des animaux que l'on pouvait rencontrer, de toutes sortes de pieges
dont la nature, féroce, inhospitaliére, s'évertuait a diversifier sous toutes les latitudes, et en
toutes contrees.

Comme beaucoup de jeunes gens de son age, et tres certainement lui-méme en particulier plus
que d'autres, Eridan s'interrogeait sur le sens du monde en lequel il vivait, et, au centre de
traitement des colis, a Enizola, dans sa famille, depuis la disparition de sa soeur Véra, il ne
pouvait se résoudre a s'appuyer désormais sur des reperes, sur des modéles de société, des
types de comportements relationnels, des idéologies qui ne lui apportaient en fait aucune
réponse, aucune explication ; il ne pouvait non plus envisager de s'enraciner dans des
habitudes, des contraintes, ou des facilités de vie qui, selon lui, ne libéreraient jamais sa
nature vraie, ni ce qu'il sentait en lui et qu'il souhaitait exprimer de tout son étre,
physiguement, intellectuellement. Il se sentait donc prét a prendre tous les risques dont il était
conscient, pour partir ainsi a l'aventure.

Jusqu'en Circadie Centrale, en remontant tout d'abord la cdte Enizolienne vers le Nord, puis
en traversant la toundra et les foréts de coniféeres de Circadie Orientale, il n'y avait Ia,
généralement, que des pistes caillouteuses, mal entretenues, peu fréquentées, a I'écart des
principaux réseaux de voies de communication inter régionales.
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Plus loin, vers I' Atlas Médian, a partir de la Circadie centrale, et de l'autre c6té de I' Atlas, en
Neurélabie Continentale, toutes les villes importantes étaient reliées entre elles par des lignes
d'aéro-trains, de turbo-trains, de Métro-omnibus ; et de plus, on y trouvait la des pistes
transcontinentales adaptées & la grande circulation dont la plus importante était une voie
rectiligne, vitrifiée, noire et brillante, composée en réalité de quatre voies de circulation, sur
une distance de quatre mille kilométres, depuis les confins des steppes de Circadie Centrale
jusqu'a la grande cité industrielle de Bremda, au pied de I' Atlas Médian. Ces pistes
transcontinentales étaient plus particulierement empruntées par d' énormes mastodontes de
transport, ensembles routiers avec train de roues, remorques, cabines habitation, qui, partis
des grands centres économiques et industriels, ravitaillaient tous les pays du continent.
Jusqu'en Circadie Centrale, sur un trajet de quatre mille kilomeétres, par le nord de I' Enizolie,
le Centaure, et de Ia, le long du cercle polaire, puis, par le Cap Nord, Eridan suivrait les pistes
locales, s'arréterait dans les relais, les centres d'hébergement et les Auberges de jeunesse de
cette partie extréme orientale du Grand Continent. C'est seulement a partir de son entrée en
Circadie Centrale qu'il envisagerait d' emprunter des moyens de transport qui, a l'occasion,
accéléreraient son avance vers l'océan de I' Ouest. Ainsi, au pays des grands lacs, de Sprenzka
jusqu'a I' Atlas médian, peut-étre ferait-il du " turbo-stop " a bord de I'un de ces énormes
mastodontes roulant a grande vitesse sur le " macadamroye ". Il utiliserait, également, surtout
par mauvais temps, les lignes de Métro-omnibus. Il révait déja de cette Porte de I' Ouest,
mythique, colossale, en forme de fer a cheval, le Grand Passage a travers I’ Atlas Médian qui
s'ouvrait sur I'immense plaine de Neurélabie continentale . Il entrevoyait aussi dans son esprit,
la Grande Fracture, ce couloir d'effondrement ou coulait le majestueux Finandubi, la tres belle
cité ancienne de Borakal, sise sur un terrassement de roches basaltiques et surplombant le
fleuve et dont les faubourgs, démesurément étalés, prenaient appui au pied des trés hautes
falaises rocheuses au-dessus desquelles commengaient, & mille cing cent métres d‘altitude, I
altiplano de Neurélabie Continentale, d'un c6té, et I' altiplano de Neurélabie Océanique, de
l'autre cOté. Au dela de I' altiplano, vers I'Ouest, qui descendait régulierement en pente douce
sur quatre cent kilométres, recouvert du plus imposant massif forestier de la planéte, Eridan
traverserait certainement le Massif Epargné qui était le berceau de la Civilisation, I'une des
deux régions du monde a partir de laquelle I'Histoire avait resurgi de la Nuit des Temps. Mais
le Massif Epargné était un pays difficile a traverser, au relief peu élevé, mais tourmenté a
I'extréme, creusé de vallées étroites, un labyrinthe de boyaux encaissés, étouffé par une
végeétation luxuriante. Dans ce pays, il n'y avait pas beaucoup dagglomérations, peu de
centres d'accueil, et, a cause du relief, de la difficulté de passage des cols, les distances a
parcourir y paraissaient toujours énormes, insurmontables.

La Neurélabie Océanique, dans sa moitié Nord, était le domaine des grandes exploitations
agricoles, des cultures céréalieres, mais aussi des foréts. Villes et villages se concentraient sur
plusieurs dizaines de kilomeétres. Des que I'on quittait les derniers vallonnements occidentaux
du Massif Epargné, on entrait dans le bassin céréalier, puis dans les grandes plaines de I'
Ouest.

Eridan se disait qu'il pourrait peut-étre atteindre Enolabay dans les jours de la grande féte du
Tricentenaire de la Révolution Culturelle, qui commengait le 17-9-636, soit dans deux mois et
demi a peine... Il se voyait déja au Pays des Atalantes, dans la traversée des hauts plateaux,
dans le dédale des canyons ; sur la c6te Ouest, puis redescendant vers I' Equateur, et peut-étre
méme, pourquoi pas, de I'extrémité du Petit Continent, s'embarquer a destination de la Terre
des Hommes Primitifs, escalader les pentes des grands volcans du p6le sud, mais, la-bas, il
faudrait qu'il s'y trouve au moment de I'été Austral.

En attendant, dans les semaines a venir, ici, c'était I'été, et pour traverser les pays du Nord,
franchir le cercle polaire, les meilleures conditions climatiques semblaient réunies, d'aprées les
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prévisions. L'été serait sec dans le Nord, et de plus, sans vents violents, pour plusieurs
semaines.

Dés que le jour du départ fut fixé, Eridan fit ses préparatifs. Pour sa derniere nuit a
Enizola, il se rendit tout d'abord, le soir, chez ses parents, qui habitaient au bout de l'avenue
longeant le parc Bételgeuse, dans la maison la plus petite et la plus blanche. Il souhaitait les
informer plus en détails sur les objectifs de son voyage, leur donner des adresses, leur
communiquer des sites, des boites de correspondances. Ensuite, il passerait le reste de la nuit
dans une discotheque de la cité universitaire, ou bien dans une boite tres chic et trés
sympathique comme il y en avait beaucoup a Enizola.

Il n'aimait cependant ni danser, c'est a dire se contorsionner, ni draguer et encore moins se
faire draguer, mais I' atmosphere des " boites " lui plaisait : la musique aux riches structures
orchestrales, l'ambiance, les rythmes, les visages, les regards, les sourires, cette
communication spontanée, sans artifices, sans repéres, sans conventions , et par moments
cette solitude en soi au milieu de la féte, dans les lumiéres douces et colorées, lorsque les
visages et les mains se touchent... Les filles bien habillées s'approchent et se tendent de tout
leur étre dans I'ivresse absolue des sons et des nuances...

Eridan a les cheveux noirs, et chaque fois qu'il sort en boite, il se fait remarquer : les autres
jeunes, ainsi que toutes les personnes de son entourage, d‘ailleurs et de partout, sur tout le
continent, ont communément et universellement les cheveux gris, gris comme le poil des
chats angoras, gris foncé, gris métallisé, gris comme certains nuages sombres, avec des
reflets. Ses parents ont les cheveux gris, comme I'immense majorité des gens sur tout le Grand
Continent, sous tous les cieux, dans tous les pays, quelle que soit le groupe ethnique, l'origine,
la couleur de la peau. Par contre, au Pays des Atalantes, les gens ont les cheveux noirs.
Partout ou les gens se rencontrent, I’on ne fait pas trés attention aux rares personnes a
cheveux noirs. Mais, en boite, dans une atmosphere un peu " spéciale ", ou I'on a envie de s'
éclater, c'est différent. Eridan fait sensation a chaque fois, et les filles le draguent
ouvertement. Mais Eridan se soucie peu de son apparence, il ne repousse pas les filles, mais il
se montre si naturellement aveugle, si candide, que, pour finir, les filles, au lieu de continuer a
essayer de le draguer, I'adoptent tel un tres bon copain d'enfance.

La soeur d' Eridan, Véra avait elle aussi les cheveux noirs. Deux enfants dans une famille
ayant les cheveux noirs est exeptionnel sur le Grand Continent.

Eridan avait été un enfant peu exigeant. 1l se souvenait de ce jour de I'an, en 621, alors
qu'il était agé de cing ans, et que ses parents, Monica et Cyril, avaient déposé au pied de son
lit, un module spatial a pédales qui clignotait de ses lumiéres rouges, vertes et bleues : il avait
eu trés peur en l'apercevant a son réveil, s'était échappé de la chambre en sautant par la
fenétre, et apres avoir traversé l'avenue, s'était mis a courir de toutes la force de ses petites
jambes dans le parc Bételgeuse, s'écriant : " ¢a y est, ils sont arrivés, ils vont nous manger ! "
Véra dut le rassurer, le serrer tres fort entre ses bras, le soulever pour I'embrasser. Et c'est
alors qu'il eut, a ce moment, I'une des plus agréables émotions de son enfance : il sentit sur la
peau si douce de Véra, ce parfum tres délicat et tres discret lui rappelant lI'odeur des feuilles de
platane mouillées du début de I' été, qu'il associait dans son esprit a un éveénement heureux,
une féte entre jeunes enfants de son age, une féte en laquelle il avait particulierement exprimé
sa joie et son enthousiasme naturels.

Depuis ce jour de I'an 621, il avait détesté les gros jouets, surtout les plus bruyants et les plus
guerriers, les plus sensationnels, qui, généralement, séduisaient et intéressaient les autres
enfants. Plus jamais, donc, ses parents ou d'autres membres de la famille n‘avaient essayé de
le " gater " avec ces guignoleries articulées, ces panoplies a rallonges, ces engins de toutes
sortes que les marchands de jouets vendaient en si grand nombre au moment des fétes. 1l
préférait s'amuser avec les petites voitures cassées de ses copains, ou bien, tout simplement,
galoper de la cave au grenier, poursuivre le chat ou le chien de la maison, monter des
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pyramides de " patapommes ", mélanger les gélules de maman, ce qui était moins drole et
plus polisson, inventer des galaxies avec les gouttes de pluie sur les carreaux des fenétres.

Un jour, il avait apercu une larme sur la joue de sa soeur, il s'était approché de Véra, avait
posé son doigt juste au dessous de la larme, appuyé doucement sur la peau, et la larme avait
roulé comme une perle sur le bout de son doigt. Il avait soufflé sur la larme, tout doucement,
pour la faire trembloter, puis, il avait dit a Véra : " j'en fais une toute petite bulle, encore plus
Iégere qu'une bulle dair : elle va s'envoler, monter dans le ciel, rejoindre les étoiles, partir
dans les galaxies, la ou personne ne sait ce qu'il y a. Elle ne reviendra jamais sur ta joue. "
Jusque dans le milieu de la nuit, Eridan et ses parents évoquerent des souvenirs, parlerent de
Véra, disparue en 626-12, des suites de I'une de ces terribles maladies virales.

Puis, Eridan ouvrit la bouteille apportée par son ami Ibory lors de son précédent séjour a
Enizola.

- " Ah ! celui-1a, c'est du bon ", déclara Cyril, son pere. " Tu le remercieras de ma part, ton
copain, lorsque tu le reverras "

- Normalement, si tout va bien, répondit Eridan, d'ici trois ou quatre jours, lorsque je sortirai
d' Enizolie pour entrer en Circadie Orientale, a Uranoza, ou il demeure, je le reverrai ce bon
vieux copain Ibory !

Vers deux heures de la nuit, en chemisette blanche ouverte sur sa poitrine, pantalon
noir tres serré, espadrilles aux pieds, Eridan poussa hardiment les deux battants de la porte du
" Sagittaire ", une petite boite tres chic, trés intime, de la banlieue d' Enizola, ou I'on ne jouait
que du " Swan", la musique préférée d' Eridan. 1l salua le portier, d'un léger coup sur I'épaule,
tel un vieil habitué, puis se propulsa dans la salle au plafond bas. Des couples enlacés, des
filles trés belles se tenaient assis sur des banquettes. Des rires légers et des exclamations
assez droles fusaient de partout. Le swan, une musique communicative et explosive dans ses
élans, dominait, enivrante et mystérieuse dans ses silences. Les visages se tendaient dans une
relation intime, sans avenir mais d'une liberté absolue. Tout cela coulait d'un seul jet et
s’inscrivait dans la mémoire d'Eridan, activait son ivresse intérieure. Dans la réalité
incommunicable de son étre, il se sentait vierge de tout ce que les apparences apprivoisent et
subtilisent.

Il s'assit au beau milieu d'un groupe au sein duquel il fut immédiatement accueilli, avec
enthousiasme, comme c'était la regle dans les boites de ce genre, a Enizola. 1l ne dansa pas, ne
prit aucune fille dans ses bras, mais il éclaboussa de tous ses yeux une assistance
soudainement interpellée, déversa, de toute I'inspiration de ses mots a lui, de ses mimiques et
de ses expressions, de ses commentaires acides, incongrus et terriblement drdles, son
inépuisable énergie communicative. Il raconta bien sar, quelques bétises car, en ce domaine, il
était un peu " spécialiste ", trop parfois. Il but quelques cocktails assez corsés, observa
beaucoup, s'imprégna de I' atmosphere, éprouva trés fort en lui une conscience aigué du
bonheur, un bonheur fugace, certes, mais cette conscience trés vive du bien-étre éprouvé était
cependant liée a I'existence de tous les participants de cette soirée.

Eridan se souciait fort peu de I'image qu'il pouvait donner de lui-méme, image qui, selon lui,
n'était que celle que les autres se faisaient de lui. Il avait son idée sur la Féminité, sur la
relation s'établissant entre une fille et un garcon, et, au dela de ce jeu amoureux si habituel, il
sentait en lui la nécessité de vivre dans lI'essence méme, dans l'unicité, dans l'authenticité de
cette relation, d'en éprouver l'instant vécu en marge du temps, de l'espace, du lieu et de
I'illusion des apparences. Parfois, en plaisantant, entre copains, il disait : " Deés que tu
commences a te frotter a une fille, tu deviens comme un ballon de gosse, un de ces ballons de
féte gonflé a I'hélium et s'élevant, une fois laché, au dessus-des maneges et des étalages de
forains. Mais le ballon, en fait, c'est toi qui le gonfle, avec l'air de tes poumons : il enfle
démesurément, se tend a I'extréme, et puis, trés vite, trop vite, d'un seul coup, il éclate, il
devient un ridicule petit bout de caoutchouc froissé entre tes doigts, il pend, lamentable,
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inutile, sans autre avenir que l'autre ballon qui va lui succéder. Alors tu te retrouves en face de
ta solitude, de tes limites, de tout ce qui te conditionne et ne te libere jamais de toi-méme. Tu
n'es plus alors qu'un gland tombé a terre, et ce grand chéne, avec ses immenses et si
nombreuses branches, dont tu t'es détaché, c'est le monde qui t'a porté, et auquel tu vas, toi
aussi, donner naissance, parce que c'est dans l'ordre des choses... Moi, je voudrais que le
ballon, il puisse toujours rester gonflé a bloc, qu'il n'éclate jamais, et qu'en méme temps il ne
cesse, sans se degonfler, de donner aux enfants, aux filles, & tout le monde, tout ce qu'il
contient ". Eridan, pour corser quelque peu ses propos, rajoutait : " Le jour ou je serai capable
de bander 24 heures sur 24, alors ce jour-la, peut-étre, je me marierai...

Vers sept heures, ce matin du 1-636-7-ER-4, sur la plage d' Albani, le soleil montait
au-dessus de I' océan. En face, a quelque quatre ou cing heures d'Aéroglisseur, c'était I'étroite
bande cotiére de Sara et VVéramila, tout le long de la chaine du Dragon d' Argent, au pays des
Atalantes.

Sans doute, Eridan essayerait-il d'aller jusque la, mais par l'ouest, et ce serait la sa rupture, au
risque de perdre sa vie dans cette aventure.

Avant de se lancer sur la route du Nord, le long de la cdte Enizolienne, il se rendit boulevard
du Cygne, prés de la Porte d' Orion, chez sa logeuse, madame Alcibiade, 4gée de 104 ans.
C'est la qu'il vivait depuis deux ans, dans une chambre meublée de cette petite maison
appartenant a la vieille dame. 1l la surprit alors qu'elle préparait le café. La brave dame, encore
trés alerte, trés vive d'esprit et de coeur, lisait le journal local sans lunettes, effectuait toutes
sortes de bricolages et de petits travaux domestiques, allait dans les magasins, marchait de
longues heures dans le parc Bételgeuse, passait des soirées dans les cinémas du quartier, ou
méme dans les bistrots, s'habillait de vétements clairs, bien coupés, elle avait une taille de
guépe, un visage typé, anguleux, un magnifique regard bleu et rieur. Il n'y avait pas un seul fil
d'argent dans ses cheveux gris foncé qui ondulaient jusque sur ses épaules et flamboyaient
d'éclats métalliques. De prés, elle paraissait a peine agée de 80 ans.

-- Bonjour, madame Alcibiade, je pars ce matin méme. Je viens vous régler le loyer de la
chambre pour deux ans d'avance, parce que je pense la reprendre a mon retour, et la faire
occuper occasionnellement pendant mon voyage par des amis de mes parents, des
connaissances, quelques uns de mes camarades de passage a Enizola. Jai rassemblé tout mon
bazar dans trois gros cartons, j'ai tout mis a la cave, nettoyé la chambre.

-- Mais, mon petit, dans deux ans je serai morte !

-- Eh, mamilla, racontez pas de salades, ¢a fait bien 20 ans que vous n'arrétez pas de seriner
dans tout le quartier et jusqu'a l'autre bout d' Enizola que vous allez crever la bouche ouverte
sur de vieux réves figés ; moi j'y crois pas. Une femme comme vous ! Avec une silhouette de
jeune fille, de si beaux cheveux, un visage qui fait retrouver sans beaucoup d'efforts celui de
VoS trente ans, oui, une femme comme vous, c'est du coriace ! Et en plus, vous ne prenez
jamais de médicaments...

-- C'est gentil ce que tu me dis Ia, Eridan, mais vois-tu, ce qui me pese le plus, en fait, c'est la
solitude, la solitude peuplée de tous ces visages que je vois autour de moi. Les autres
vieillards, ils ont vingt, trente ans de moins que moi, je ne peux plus faire un pas devant moi
sans rencontrer une génération d'écart, et ceux de mon temps, je les ai tous vus partir.

Alors, d'un seul coup, madame Alcibiade, il faudrait que je vieillisse jusqu' a I'extréme usure,
comme cela, en une nuit, et peut-étre bien qu'on tomberait amoureux, avec des lévres froides
et une tres dréle et trés étrange idée de I'amour !

Jusqu'au col du Petit Chariot, a I'extrémité Nord d' Enizolie, Eridan suivit comme il
l'avait prévu durant les deux premiéres journées, toute la cbte. Puis il traversa, la troisieme
journée, un pays de collines ensoleillées, aux pentes recouvertes de garrigues, de vignes et de
cultures.
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Tout le long de la cOte, trés fréquentée par les vacanciers, la route était belle. Mais, dans le
nord de I'Enizolie, passé le 45 eme paralléle, et plus haut encore, vers la Circadie Extréme-
orientale, les premiers contreforts du massif du Centaure, commencaient les interminables
pistes du Nord, trés accidentées.

Le quatriéeme jour, pour la premiere fois de sa vie, Eridan découvrit ce qu'était le monde,
quand il n'y avait plus de villages, de fermes isolées, de stations habitées, avec, devant soi, a
perte de vue, un paysage vierge, un horizon circulaire, comme celui du milieu de I'océan, le
mouvement des nuages, I'enchevétrement de ces forteresses d'écume dans toutes les nuances
du gris, du noir, du blanc, et d'autres couleurs indéfinissables.

L'aprés-midi de ce quatrieme jour, il prit d'assaut la piste principale qui conduisait, par un tres
fort dénivelé, a travers la montagne, jusqu'a Uranoza, aux confins des hautes steppes de
Circadie, par le col le plus élevé, mais aussi le plus accessible du Massif du Centaure.

Apres I' Atlas méridional, en Kafricentrie, la plus haute montagne de la Terre ; le massif du
Centaure, en Circadie Extréme-orientale, avait aussi des sommets trés élevés. Venaient
ensuite I' Atlas médian, qui séparait le Grand Continent selon un axe Nord-sud, en deux
mondes différents : lI'ancien, a l'ouest, celui des civilisations au lointain passé, a I'histoire
tourmentée, réservoir de toutes les cultures occidentales axées sur des traditions millénaires,
et, de l'autre coté de I'Atlas Médian, a I' est, le nouveau monde, celui des aventuriers, de tous
ceux qui avaient fui pour diverses raisons le berceau originel dont ils s'étaient sentis exclus,
le pays des immenses étendues vierges.

Au dela de I'Atlas Médian sur le Grand Continent, il y avait en Neurélabie, les Montagnes
Centrales dont la partie Sud, aride et rocheuse, s'effondrait en pentes tres raides, en blocs
gigantesques, en bordure du Grand Bassin Dépressionnaire. Le versant Nord, verdoyant,
humide, étendait ses contreforts jusqu'aux plateaux situés au sud du Massif Epargné.

Sur le Troisieme Continent, la terre australe, dominaient les grands volcans du p6le sud, avec
leurs chaines concentriques, puis les plateaux recouverts de foréts. La vivaient les Hommes
primitifs, dont on ignorait l'origine.

Enfin, sur le Petit Continent, de part et d'autre des rivages océaniques, a l'ouest, s’étendait la
chaine du Dragon d' Argent, et a I' est, la cordilliere du Serpent de feu.

Les montagnes avaient, depuis toujours, joué un réle essentiel dans I'histoire du monde,
depuis la fin de la nuit des temps : elles avaient été, plus que les plaines et les plateaux
instables, des zones de refuge, de survie et de réorganisation. De plus, aux époques tres
tourmentées de I'histoire, pendant les guerres, les épidémies, elles avaient abrité et protégé des
milliers de maquisards, d'aventuriers, de chefs de bandes, de nombreuses populations. Cela
avait été surtout le fait des trois derniers millénaires, du seiziéeme au dix-huitiéme.

A présent, depuis le début d” ER-4, et tout particulierement depuis la Révolution Culturelle, le
monde était différent de ce qu'il avait été en ER-3, car le vieux monde désuni avait volé en
éclats, en I'an Zéro d’ ER-4, il y a de cela sept siecles. Ce n'était pas réellement un monde
meilleur, mais c'était un monde en lequel I'esprit humain avait évolué, ou plutot, passé un
degré, le degré situé juste au-dessus, celui ou matérialisme et apparence semblent avoir un
peu moins d'emprise sur les habitudes et les modes.

A cette époque de l'année, au dela du 45 eme paralléle, et plus on s'acheminait vers le Nord,
on profitait de la longueur des soirées, des nuits claires et courtes. Ainsi Eridan put-il
parcourir une assez grande distance, depuis son départ d' Enizola. Lorsqu'il franchit le Passage
du Grand Chien, le col le plus élevé du Massif du Centaure, sur le 52 éme degré de latitude, il
sut qu'il avait parcouru en quatre jours pres de mille huit cent kilométres. Du col, situé a trois
mille metres d'altitude, son regard se perdit jusqu' a I'horizon dans I'immensité de la steppe de
Circadie Orientale, et tout en bas, au bout de la piste en lacets taillée dans la roche, qui n'en
finissait pas de courir comme une cicatrice sculptée dans les flancs du massif, apparaissait,
minuscule, la bourgade d' Uranoza, ou habitait Ibory. Eridan entreprit la descente
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vertigineuse, entrainé par le poids des quatres grosses sacoches de son Vélo, freinant
bruyamment dans les virages. Il n'aurait peut-étre jamais plus le loisir au cours de son voyage
de se griser d'une aussi longue descente, en aucun autre endroit dans le monde, a I'exeption du
Kalaharidji, dans I' Atlas Méridional.

Ibory était originaire du pays des Atalantes. Le teint cuivré, les cheveux noirs, les yeux
comme deux petites flammes noires. Depuis quatre ans, il vivait & Uranoza, tout seul, dans la
derniére maison de la ville, sur la route des steppes. Spécialiste des langues et des écritures
anciennes, il travaillait au centre de recherche linguistique d' Uranoza, département des
cultures et des dialectes de la fin de I'époque ER-1. Dans son pays d'origine, la région de
Véramila, il avait été un chercheur et un spécialiste trés apprécié pour la qualité de ses travaux
ainsi que I'importance de ses découvertes.

Un jour, il était parti de chez lui, quittant brutalement sa maison, sa femme, sa fille, son
emploi. Avec son sac sur le dos, a pied, vers I'Est, par les grands canyons, au dela de la chaine
du Dragon d' Argent, a travers le Petit Continent, jusqu'a l'autre rivage, il avait atteint
Ontario. Son expérience a lui était exactement l'inverse de celle d' Eridan, mais il l'avait
accomplie, lui, Ibory, I' Atalante qui avait fini par se fixer dans cette bourgade de Circadie
Extréme-orientale, au bout d'une errance de quatre années ; alors qu' Eridan, pour sa part,
débutait a peine son voyage vers I' ouest. Ibory, depuis Ontario, s'était embarqué pour un port
de Kafricentrie, sur la latitude Zéro, Elisarah, et de |3, il avait rejoint Kafricoba, puis s'était
attaqué au Kalaharidji, le toit du monde, ou il était monté jusqu'a plus de six mille métres d'
altitude. Ensuite il avait contourné le Désert Absolu, non sans avoir tout de méme essayé de
s'y introduire. 11 avait survécu de justesse dans cette entreprise, et le désert d' Enizolie, plus
tard, lui avait paru une promenade de santé. Pour finir, il avait échoué a Enizola en 632, au
bout de quatre ans d' errance. Epuisé, désespéré, il s’ était échoué dans un hétel minable de la
plage d' Albani, en face de lI'océan, et de son pays natal dont il n’était séparé que par quatre
heures d' aéroglisseur.

C'est la, sur cette plage d' Albani, qu'Eridan I' avait rencontré, lui avait parlé, l'avait secouru,
avait débarqué de tout le bleu de son ciel dans cette solitude et ce désarroi qui laminaient
Ibory. Trés vite, ils avaient sympathisé, écartelé toutes les certitudes, rejeté toutes les raisons
excluant toutes les ruptures, tambouriné sur I' ordre du monde, ils s'étaient reconnus. Eridan
lui avait alors proposé de séjourner, aussi longtemps qu'il lui serait nécessaire, chez ses
parents, ou bien dans la petite chambre meublée qu'il occupait dans la maison de madame
Alcibiade. En attendant de reprendre son métier, selon sa spécialité, ou de rechercher un
emploi quelconque. Un mois plus tard, Ibory s'installait a Uranoza. Durant ces quatre
derniéres années, combien de fois avait-il été tenté de traverser l'océan, par I' aéroglisseur,
pour se retrouver dans son village, pres de Véramila, de revoir sa maison, sa femme et sa
fille... A seulement quatre ou cing heures de traversée ! Il le fit, une fois, tout récemment,
pour son plus grand malheur. Parce que le jour de son arrivée a Enizola, par la piste du désert,
au bout de quatre années d'errance, tout d'un coup, il fut submergé, aspiré par une lame de
fonds explosive issue de sa conscience : deux visages, celui de sa femme et celui de sa fille,
surgirent dans son esprit. Et le goQt de sa salive, sous la brllure salée de ses larmes, se méla a
ce qui demeurait encore au fond de lui, de la délicatesse de ces visages féminins qui ne lui
avaient jamais semblé si proches... et si inaccessibles en méme temps. C'est ainsi qu'il avait
congu le projet de retourner dans son pays, mais il savait également que s'il y allait, un abime
de quatre années, ou plus, s'ouvrait, entre le jour de son départ, de sa rupture, de son grand
saut dans l'inconnu, et le jour de son retour dans une réalité inconnue qui, tres certainement,
ne raccorderait pas les deux extrémités déchirées de deux fils coupés. Il avait donc hésité,
hésité et brdlé, pendant pres de quatre ans.
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Naturellement, Ibory fut trés heureux de retrouver son ami qu'il attendait avec impatience,
fébrilité, le coeur et I'esprit tout a la féte ; il I'accueillit en explosant de joie.

-- Mais ou vas-tu, harnaché de la sorte ? Encore une de tes expéditions a haut risque, et cette
fois, vers les pays du Nord, tu viens de traverser le Centaure, et tu m'écris que tu ne sais pas
vraiment jusqu'ou tu iras ?

-- Non, cette fois-ci, ce n'est pas une simple randonnée de quelques jours, ou méme de
plusieurs semaines, c'est vraiment le grand départ, ce foutu projet insensé dont je t'avais déja
parlé, et je n'ai pas suivi tes conseils, toi qui n'as survécu a ton expérience que par miracle. Je
le fais en Vvélo, par l'ouest, et peut-étre méme, depuis I'extrémité équatoriale du Petit continent,
j'irai jusqu'au pied des grands volcans du p6le Sud de la planéte. Mais je ne ferai pas tout en
vélo, j'emprunterai parfois les lignes régionales de Métro-omnibus ou turbotrain, et, en
Circadie Centrale, je me ferai un moment embarquer sur l'un de ces énormes camions qui
roulent a tombeau ouvert sur le Macadamroye, jusqu'a Bremda.

-- Tu sais, Eridan, pour arriver jusqu'en Circadie Centrale, tu vas en baver ! Déja, pour
commencer, il va falloir que tu te peles deux mille bornes dans les steppes, sur des pistes
impossibles, fracturées, éclatées par le gel de I'hiver, sans une goutte d'eau en été, avec des
brouillards, parfois, des ombres grises et mouvantes, d'étranges phénomeénes atmosphériques
qui vont te déconcerter, t' horrifier. Ensuite, tu vas devoir traverser la Forét Pétrifiée de fond
en comble, et 13, ton esprit va vaciller, ta raison va chanceler. C'est une forét de cauchemar,
mais nous sommes heureusement en été, et comme les nuits sont blanches, les bruits que tu
entendras, les animaux que tu rencontreras, méme s'ils se confondent avec des apparitions
illusoires et terrifiantes, ne te sembleront pas trop ingérables pour l'esprit. Le plus difficile a
supporter dans la forét pétrifiée, est le silence absolu, pendant des heures et des heures, d0 a
I'absence de vent, a lI'immobilité d'un air pesant comme une chape de plomb ; rompu tres
brutalement par ces sortes de cris aigus dont on ne sait jamais s'ils viennent du fond de la terre
ou du ciel, ces lamentations lugubres qui enflent démesurément avant de mourir dans une
infinie lenteur. Lorsque tu auras traversé la Forét Pétrifiée, comme par miracle, sans que tu t'y
attendes, s'ouvrira devant toi, a l'ouest, I'immensité des grandes plaines de Circadie Centrale.
Enfin Ia-bas, commence la Civilisation, c'est la que se trouvent les villes, les industries, la vie,
les gens... Et les gens, en Circadie du Nord, sont hyper sympas, les filles, d'une beauté a
couper le souffle, sous leurs manteaux, et je te jure, Eridan, que, lorsqu'elles déroulent leurs
longues écharpes, découvrant peu a peu leur visage, tu ne peux plus respirer, c'est comme si tu
étais étreint, alors, par une flamme d'une fulgurante douceur, et ¢a te briille d'extase jusque
dans les cheveux ! Non, je n'exagére pas, c'est ¢a, les pays du Grand Nord. Et les étés y sont si
beaux, y a des endroits ou le soleil ne se couche pas pendant plusieurs semaines. Tu verras, Si
tu prends des Métrobus ou des Métro-omnibus, la-bas, dans toutes les gares, en tres gros
chiffres, sur les frontons des portiques, ils inscrivent la latitude du lieu, et sur des bornes de
pierre blanche, ils indiquent les records absolus des températures hivernales.

-- Cela fait quatre jours que je suis parti d' Enizola, j'ai dormi dans des auberges de jeunesse,
j'ai parcouru environ mille huit cent kilométres. Durant les deux premiéres journées, jai vu
beaucoup de monde sur la route, le long de la cte Enizolienne. C'est seulement en arrivant en
Circadie Extréme-Orientale, par le col du Petit Chariot, que jai quitté la Civilisation, c'est a
dire les zones habitées, mais, finalement, du Petit Chariot jusqu'au Centaure, cela n'a pas été
trop dur. Dis-moi, Ibory, dans la traversée de la steppe, et dans la Forét Pétrifiée, y- a-t-il des
refuges, des relais pour les gens de passage ? D'aprés les cartes, il semblerait qu'il y en ait...

-- Non, Eridan, sur trois mille kilométres, dont deux mille de steppes, tu ne trouveras rien.
Depuis que la forét pétrifiée n'est plus exploitée régulierement et qu'elle ne représente plus un
enjeu économique pour les pays du Nord, tous les relais, déja rares a I'époque ou des camions
y venaient encore charger des troncs, tous les refuges disséminés dans la steppe ont disparu
les uns aprés les autres, plus rien, absolument plus rien ne vient désormais par l'ouest, a
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Uranoza ou dans les villes de Circadie Extréme-Orientale. Tout ce qui nous vient de l'ouest,
de Neurélabie, des grands centres industriels, tous les produits importés, de tous les pays du
monde, tout cela arrive d' Enizola, par le Métro-jet transcontinental, ou bien par les
aeroglisseurs. Ce sont les camions, les turbotrains qui nous ravitaillent depuis Enizola. De
plus, ces derniéres années, nous avons eu des hivers extrémement rigoureux, sans
précipitations, le gel continu, entre moins cinquante et moins soixante dix degreés, le blizzard
balayant la steppe en ouragans ininterrompus pendant des semaines et des séismes localisés
ont littéralement fait éclater la plupart des pistes encore praticables. Prévois, au risque
d'alourdir considérablement tes sacoches, de la nourriture de survie pour quinze jours, genre
biscuits de farines et de céréales mélés de morceaux de fruits ; vérifies la charge de ton
accumulateur de pédalier. Pour I'eau, aucun probleme : il y a des ruisseaux, des cours d'eau,
en été, pendant deux mois, ils ne sont pas gelés. Mais il n'y en a tout de méme pas tous les dix
kilomeétres ! Tu devras dormir a découvert, sans aucune protection, sur un sol aussi dur que du
béton, piqué par de toutes petites broussailles épineuses, des especes de moucherons tres
agressifs, la solitude sera totale, et les animaux errants, petits pour la plupart, quelquefois
envahissants ou dangereux. Il y a aussi toutes sortes de serpents venimeux, des vers qui
creusent les chairs en s'accrochant, des oiseaux qui fondent sur toi pour essayer de te crever
les yeux. Combien de jours te faudra-t-il pour traverser cet enfer ? La, je te garantis que tu ne
pourras guére dépasser trois cent kilométres par jour, et encore ! A mon avis, c'est vraiment
une entreprise périlleuse, tu risques d'y laisser ta peau, et a ma connaissance, je ne connais
personne qui ait essayé de passer par la, en bicyclette, ou turbolette, pour aller dans les pays
du Grand Nord. Seulement, tu as quand méme raison, en vélo, c'est la seule route possible,
puisque, plus au Sud, aux confins de la Circadie, commence le Désert Absolu, dont la partie
septentrionale est d'une infinie et rigoureuse platitude, aussi lisse que la plaque d'une
cuisiniere, bralante le jour, glaciale la nuit, et comme le Désert Absolu va jusqu'a lI'océan, la
route du Sud est donc coupée par I'amoncellement des roches, le hérissement des pics et des
aiguilles, I'enchevétrement des montagnes de pierre nue dont les formes irrégulieres et
cahotiques défient I'imagination. On ne peut donc pas atteindre I' immense Berbérie, ou aller
en Kafricentrie, par la, puis remonter ensuite vers le Nord. Il y a juste une trés étroite bande
cotiére, le long du golfe de Berbérie, et c'est par la que passe le Métro-jet d' Enizola a
Kafricoba.

La soirée chez Ibory se prolongea jusqu'a une heure tardive de la nuit. Ni I'un ni l'autre
des deux amis n'eurent conscience du temps écoulé, Eridan écouta Ibory, qui évoquait les faits
marquants de son expérience, mais n'en était pas encore venu a sa derniere visite, celle qui
I'avait tant bouleversé, lorsqu'il s'était décidé a revenir dans sa maison...

Une bouteille de vin sur la table dont il ne restait plus qu'un fond, des trognons de saucisson
dans du papier gras, des tranches de pain, un fromage du pays, ce fut la un " ordinaire " qui
surpassa celui de certaines tables de bons restaurants par I'atmosphére de ces retrouvailles.

-- Dis moi, Ibory, ce dont tu m'avais entretenu cet hiver, I'as-tu réalisé ?

-- Eh bien, oui, mon pauvre vieux ! J'y suis retourné, je n'ai pas pu résister a ce désir, j'y
pensais depuis trop longtemps, cela devenait obsessionnel, j'avais besoin de la certitude,
quelle qu'elle fut... Et maintenant, je sais, je ne peux plus réver...

-- Et tu crois que c'est mieux, de savoir ? Je te I'avais bien dit, de ne pas y retourner. Déja, il y
a quatre ans de cela, quand tu as échoué a Enizola, je t'avais déconseillé d' y revenir, je t'ai dit
ce que tu risquais d'y trouver... Alors, penses-tu, au bout de huit ans ! Une certitude toute
nouvelle est venue se glisser dans ton esprit, se jeter dans ta vie présente : cela t'a écorché
vif... La certitude, de toute maniere, 6te I'espérance. Et la certitude, pour moi, n'est pas un
moteur. L'espérance, oui, est un moteur dans notre vie. Cette réalité que tu pressentais mais
que tu n'acceptais pas, n'était qu’une image dépendante de ta perception intime de la relation
entre les personnes. Tu as donc vu... et tu n'espéres plus. Cela aussi, c'est une rupture. On ne
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guerit jamais de certaines ruptures, ou alors, il faut qu'un jour, le lien nouveau qui s'établit
entre des étres soit plus fort, et surtout plus entrainant que le poids de la rupture passée. Tu es
encore, et tu seras, pour quelque temps, sous le poids de la rupture. Mais il n'en sera pas
toujours ainsi.

-- C'est vrai que cela m' a brisé, amputé, mais, avant de savoir, j'avais aussi I'impression de
vivre comme un infirme, avec une jambe de bois dans ma téte. Et cette jambe de bois, en fait,
elle me soutenait trés mal. Maintenant que je ne I'ai plus, c'est peut-étre mieux.

Lorsque jai échoué, a Enizola, en face de cet " océan terminus ", épuisé par toutes ces
marches interminables, ayant survécu par miracle, consumé par des réves de neiges
équatoriales, d'inaccessibles sommets et de paysages désertiques, réves pour la plupart
réalisés au dela du réalisable, cela faisait bien quatre ans que je les avais quittées, ma femme
et ma fille, ainsi que tous mes amis. Je suis parti brutalement un beau matin de mon village,
Esmérina, situé prés de Véramila, a pied, avec mon sac sur le dos, vers I' Est. Je me souviens
de ce départ jusque dans ses moindres détails : il était environ cing heures du matin, ma
femme et ma fille dormaient profondément d'un sommeil paisible, le sommeil des gens qui
n'ont rien a craindre parce qu'ils vivent heureux et confiants... Dans la penderie, a I'extrémité
du couloir d'entrée de la maison, prés des chaussures de ma femme et de ma fille,
soigneusement alignées, mignonnes et bien cirées, mon gros sac a dos, bourré a craquer,
préparé depuis une semaine en vue d'une simple randonnée en montagne qui ne devait durer
que quelques jours, trois au plus, finissait par exercer sur mon imagination une étrange
fascination ; il se tenait la, obsessionnel, occupant toutes mes pensées, et vraiment, ce matin-
13, il prit tout a coup une importance si grande, qu'il provoqua sur le champ mon désir de
partir. Je ne sais pas, alors, ce qui m' a pris : c'était comme si une porte s'‘ouvrait devant moi
Vers une autre vie, un autre monde, l'attrait était en méme temps irrésistible et douloureux, je
me sentais inexorablement poussé vers un choix qui me dépassait, un peu comme, peut-étre,
les personnes qui mettent fin a leurs jours, alors que rien en apparence ne saurait justifier un
tel acte. Car j'étais heureux dans cette maison, ce village, mon travail m'intéressait, j'avais des
relations, je n'avais pas de soucis... Simplement, a plusieurs reprises, depuis que je demeurais
dans cette maison, certains soirs en attendant ma femme, ou bien avant que ma fille ne
revienne de I'école, lorsque je me tenais assis sur le banc du jardin, devant I'immense
perspective des champs, des collines, et de toute la verdure environnante, il m'arrivait de
penser que toute ma vie, en fait, jallais avoir en face de moi ce méme paysage, et que je
saurais, par habitude, chaque jour précis de l'année, a quel endroit se coucherait le soleil,
imaginant déja la longueur exacte de la distance entre les deux solstices. Et le soleil a I'neure
méridienne, " monterait " toujours vers le Sud, puisque nous avons I' Equateur au Sud, ici,
dans I'némisphére Nord. Je faisais déja le compte de tous ces points de I'horizon, a l'est et a
l'ouest, que le soleil toucherait, en un mouvement immuable, aussi immuable que les
habitudes des hommes... Et l'ordre du monde.

Cela va te paraitre un peu étrange, Eridan, mais, la perspective d' avoir pendant autant
d'années devant moi ce méme paysage, eh bien, ¢ca me donnait le vertige... Etait-ce
concevable ? Il me prenait I'envie subite d'imaginer que tout cela n'était, au fond, qu'une tres
belle enluminure, un magnifique tableau de peinture réaliste, un écran géant de vidéophone, et
alors, tel un enfant polisson qui va faire une grosse bétise, d'un coup de crayon tres vif,
j'écorchai I'enluminure, pour voir ce qu'il y avait derriere...

Ce matin-1a, la tasse de café vide resta sur le bord de la table, et sous la petite cuillére, javais
griffonné un mot a la hate : " Je m'en vais, je ne reviens plus, adieu " Je n'ai méme pas mis de
point apres adieu ! J'ai refermé trés doucement la porte de notre maison, enfoncé la petite clef
plate tout au fond de l'une des poches extérieures de mon sac a dos, jai pris le large, dans le
jour naissant, évitant de traverser le village encore endormi, hatant mes premiers pas derriere
la maison, par les champs, les bois environnants, puis les collines...
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Cette femme, et cette petite fille, ces deux étres qui emplissaient ma vie et pour lesquels mon
existence était leur existence, les avais-je vraiment aimeés ? En leur présence, dans leur
gentillesse et leur affection, leur fidélité et leur dévouement, dans leur simplicité et leur
délicatesse, blotti entre elles, leurs visages, leurs cheveux sur mes épaules, certains soirs
d'hiver lorsque l'océan rugissait de toute sa fureur sur la cote toute proche, je me sentais
comme un ver tres long, un énorme ver de terre qui n'en finissait pas d'absorber gouliment
cette si agréable nourriture de la terre, de se tortiller de plaisir dans la chaleur du nid en lequel
il s'était lové. Et puis, quatre ans durant, le ver s'était peu a peu desseche de solitude en faisant
le tour de la planéte. Il avait enfin rassemblé ce qui restait de ses anneaux dans l'espérance
folle de se projeter d'une seule contorsion dans le sein de cette terre originelle dont il était
sorti si brutalement. Alors, a Enizola, au bout de ces quatre années de vagabondage, tout a
coup, j'ai souhaité les revoir. Le visage et la silhouette de ma femme la nuit dans la chambre
de I'hdtel en face de la plage d' Albani me poursuivaient durant mon sommeil. Je m'éveillais
en sursaut et je la voyais devant moi dans toute sa féminité, vétue de la robe qu'elle portait la
veille de mon départ. Je la sentais et la désirais de toutes mes forces, ralant et suffoquant. Je
savais qu'elle n'avait point changé en quatre ans : elle était trop belle, trop préoccupée de son
apparence. J'avais une envie a en crever de la revoir, de la serrer dans mes bras, de me vider
en elle de cet immense réve delle... Ce visage surgissait et explosait dans ma téte. J'imaginais
cette silhouette dans les vétements qui la drapaient et lui donnaient toute son atmosphére, me
souvenant comment elle était coiffée, retrouvant sur mes lévres l'odeur de sa salive. Je
I'appelais de tout mon étre, m'enivrais de sa présence alors que je souffrais si fort de son
absence. Elle m'apparaissait telle que je n'avais pas su la voir, autrefois. Alors, ce désir total
qui enflait démesurément, fit de ma vie présente, loin d'elle, un monde absurde en lequel je
m'étais finalement heurté a l'inaccessible, un monde en lequel je venais d' épuiser mes
aspirations : j'expirais, tout bonnement, a quatre heures d'aéroglisseur d'elle, de toutes les
ruptures de ma vie et de tous les sauts dans le vide...

Comment la retrouverais-je, apres ces quatre années ? Avait-elle attendu mon retour ? Avait-
elle pensé que je pouvais avoir envie de revenir ? N'avait-elle pas connu un autre homme ?
Alors, par 180 degrés de longitude Est, 40 degrés de latitude Nord et 40 degrés a I'ombre, les
volets clos, vautré sur un méchant divan au sommier fatigué par les couples qui s'y étaient
déja abimés, dans cette chambre sordide et triste, affreusement impersonnelle d' hétel
Enizolien pour touristes et couples de passage, je sanglotais comme un enfant, la téte dans le
traversin... Et c'était comme si un réve fou me claquait le coeur, entre les draps, je martelai le
matelas a coups de poings, j'enfoncais mes doigts dans le traversin, je hurlai mon fantasme,
ivre des mots gue je n'avais jamais prononceés et qui étaient le langage secret, intraduisible, de
mes délires intimes. Je criai mon désespoir, ma solitude, les bras en croix, je défongai le
sommier, ralai longuement...

La bas, a l'autre bout de cet océan devenu infranchissable, dans une chambre d'hotel de
Véramila, ou méme dans notre petite maison au milieu des champs, il y avait peut-étre, a cette
heure, une femme avec un homme...

Eridan, le mois dernier, au bout de huit ans, donc, j'y suis retourné. Jai pris I'aéroglisseur de
Véramila et je me suis retrouvé en face de notre maison...

La petite clef plate de la porte d'entrée de la maison se trouvait encore dans le fond d'une des
poches latérales de mon sac. Etant peu ordonné, et, il faut le dire, toujours prét a repartir, juste
pour quelques petites randonnées dans les environs, sur la cdte Enizolienne, sur les pistes de
montagne, jusqu'a I'extrémité orientale du continent, je ne vide jamais complétement mon sac.
Devant la maison, a quelques pas du portail, je m'arrétai, examinant les lieux, ne
reconnaissant pas vraiment... La facade avait été repeinte, a I' emplacement du potager, des
plantes vivaces, des massifs de fleurs, des carrés de gazon, géométriques, sans magie, tels
gu'on en pouvait voir, autour de toutes les maisons, dans la région. Les champs, autrefois
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broussailleux, de cultures sauvages, aux limites indéfinies, labourés au petit bonheur, s'étaient
transformés en grands carrés verts, civilisés, coupés par des allées rectilignes, bitumées ;
plusieurs autres maisons, construites a proximité, toutes fiérotes de leurs colonnades et de
leurs balcons tresses, de leurs fagades aux couleurs vives, éclataient d'une santé insolente pour
des vies joliment construites.
A cette heure d'un jour de décade, au milieu de l'aprés-midi, c'était le silence, un espace
parfaitement domestiqué par la civilisation, mais aussi inerte qu’une photographie. Les
fenétres, pour la plupart closes, étaient aveugles de visages. Des tas de sable, des pelouses,
des balangoires, des cris d'enfants, un chien noir tout triste, trottinant sur trois pattes et
n'aboyant méme pas.
Je m'approchai finalement de la porte d'entrée, fis tourner la clef dans la serrure et pénétrai...
A Tlintérieur, tout avait changé, ce n'était plus le méme décor ni le méme mobilier. C'était
prévisible... depuis huit ans que je les avais quittées...
L'émotion tres douloureuse, celle que je redoutais, je I'éprouvais trés vivement lorsque j'
entr’ouvrais la porte du salon : ce qui aurait d( étre jadis la plus importante de toutes mes
raisons d'exister et d'étre heureux sur cette Terre, je le découvris, huit ans plus tard, maculé de
ces traces nouvelles venues effacer les miennes ! Sur le canapé, une robe bleu ciel, froissée,
tachée ; un pantalon d'homme sur le dossier d'une chaise, deux verres et une bouteille vide sur
le guéridon, deux bouts de cigarette dans le cendrier, la présence indéfinissable de ces regards
qui se sont jetés l'un sur l'autre... Je n'en pus supporter davantage et repartis, aprés avoir pris
soin de refermer la porte a clef. Je fis du " turbo-stop " jusqu'a Véramila, et, par le premier
aéroglisseur en partance, je refis la traversée.
Décidément, de l'autre coté de I'océan, du coté ou je venais, depuis quatre ans, de reconstituer
mon existence, cela m'apparut alors plus supportable. Et la clef, tu sais comment je m'en suis
débarrassé ? Je l'ai donnée avec une fausse adresse a un Neurélabien en vacances rencontré
dans un bar. Une fausse adresse a Enizola, comme ¢a, parce qu'il fantasmait sur un certain
type de femme et que j'ai voulu lui jouer un tour de cochon.
-- Ton Neurélabien, Ibory, aura eu bien du mal a l'utiliser cette clef, parce qu'a Enizola,
beaucoup de portes n'ont pas de serrure. Mais au fait il me vient une idée... Et si la maison
s'était vendue, tu serais alors entré dans la maison d'autres gens, et cette femme n'était pas la
tienne.
-- Crois-tu, Eridan, que les nouveaux propriétaires auraient gardé la méme serrure ?
-- Jai connu des gens qui ont acheté une maison, n‘ont pas changé la serrure, et conserve le
méme mobilier. C'est plus courant que tu ne crois : cela tient a I'esprit de notre civilisation, les
gens n'ont pas vraiment conscience de ce qu'ils possédent, ils sont avant tout attachés a
l'utilisation qu'ils font des biens de consommation. Le logement, la maison, les appareils
ménagers, le véhicule individuel, les objets utilitaires ou décoratifs, tout cela entre dans le
cadre d'un environnement devenu habituel, change d'utilisateur, a l'occasion, sans aucun
probleme. Les gens déménagent, laissent parfois tout sur place, se réinstallent ailleurs,
retrouvent un environnement similaire. Alors, une clef, finalement, n' a plus d'importance...
-- C'est vrai, ce que tu dis 1a, Eridan, presque partout sur le Grand Continent. C'est l'esprit
d'une civilisation collectiviste et intellectuelle. Cependant, au pays des Atalantes, c'est
différent : la Révolution Culturelle n'y a eu que peu de retombées, les valeurs traditionnelles y
sont encore bien présentes, et chez nous, on reste trés attaché a ce que lI'on posséde.

Le jour se levait déja lorsque les deux amis se déciderent a prendre un peu de repos.
Vers la fin de la matinée, Eridan était prét : la route des steppes, toute droite, commencait
juste aprés la maison d' Ibory.
-- Crois-tu que tu iras loin, aujourd'hui ? Tu as si peu dormi, tu as roulé comme un dingue
pendant quatre jours...
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-- Oh, ¢a va, t'en fais pas, ce soir, je m' arréte n'importe ou puisque tu me dis que pendant
deux mille kilometres il n'y a pas un arbre, pas de refuge, alors, ce sera selon le hasard de la
route... Pourquoi, Ibory, ne partirais-tu pas avec moi, apres tout ? Si tu veux, je t'attends ici, le
temps nécessaire pour ta décision et tes préparatifs. Je n'en suis pas a un jour pres, je peux
retarder mon départ.

-- Non, Eridan, je ne le désire pas. Toute ma vie est ici, maintenant. Jai mon travail, mes
amis, mes relations. Je me suis installé, construit, en quelque sorte, dans cette existence
sédentaire. Je voyage en écoutant et en recevant mes amis. Mon travail est passionnant : Au
Centre des Recherches Linguistiques, nous avons mis au point des techniques, des méthodes
d'investigation, des logiciels, qui nous permettent, sur la base de découvertes, de documents
exhumés, de transmission rapide de données, de reconstituer presque toutes les formes de
langage, d'écriture, de supports de communication ayant été autrefois véhiculés par les
civilisations du passé. Nous traduisons des textes, des ouvrages littéraires, mais surtout des
enregistrements sur petits disques inaltérables mis a jour lors de fouilles, d'investigations et de
recherches archéologiques effectuées sur les trois continents de la planéte. Nous travaillons
pour des laboratoires, des bibliothéques, des maisons de la culture, mais aussi pour des
particuliers désireux d'informations pouvant les concerner, des écrivains, des cinéastes et des
scientifiqgues. De nombreuses personnes, a travers le monde, nous font parvenir tout ce
qu'elles ont découvert, soit par hasard, soit a la suite de recherches organisées. Nous
disposons actuellement de milliers de documents dont certains, encore tres nombreux, n‘ont
pas livré leur contenu.

-- Tout de méme, lbory, traduire ces écrits surgis de la nuit des temps, quelle entreprise
difficile ! C'est que notre langue universelle n'a peut-étre pas la capacité de tout retranscrire !
-- Reproduits dans la forme littéraire usuelle de notre langue commune, c'est relativement
aisé. Notre langue des livres et des échanges commerciaux, par sa souplesse, son vocabulaire,
se préte admirablement a la traduction, non seulement de tous les dialectes, de toutes les
langues régionales de notre monde actuel, mais aussi de toutes les langues d'un passé tres
lointain. Sans doute a cause de son caractere universel qui en est le ciment, le véhicule de
liaison. Ce sont cependant les expressions argotiques et les idiotismes qui sont vraiment
difficiles a traduire, parce que le contexte relationnel, selon les échanges qui furent ceux de ce
temps-1a, et pas d'un autre temps, nous échappe parfois. A moins de les reverser, tout
naturellement, dans notre " franc- parler d'aujourd'hui, car les équivalences sont
nombreuses.

-- Je comprends, Ibory, que tu sois passionné par ton travail. Alors, mon vieux, a un de ces
jours ! Je te laisse... Si je survis @ mon expérience, je reviendrai te voir, tu seras, aprés mes
parents, et tous ceux d' Enizola qui me connaissent, la premiere personne pour laquelle je
referai tout de suite mille huit cent kilomeétres.

Alvira est une fille des rues en blouson et pantalons déchirés ; le visage et les mains
couverts de crasse, les cheveux poisseux et hirsutes, le regard perdu sur ce monde de la rue
qui est maintenant le sien depuis... Elle ne sait méme plus.

Elle joue de I'harmonica, de la flOte, elle vocifére des propos acides et déconcertants aux
passants dans la rue, les lieux publics ; entre dans les magasins, répandant a l'intérieur, autour
des clientes élégantes des parfumeries et des boutiques de prét a porter, toutes les odeurs de sa
peau, de son bas-ventre et de ses guenilles.

Agressive, elle écume tous les bancs publics du centre ville, déloge brutalement les autres
vagabonds et miséreux.

En cet été de l'année 636, a Bremda, ville industrielle de Circadie Occidentale située
au pied de I' Atlas Médian, a quelque trente kilometres de la Porte de I' Ouest, il ne pleut pas.
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Le ciel, uniformément bleu, inondé de lumiére vive et vibrante, domine de toute son
incandescence qu' il déverse, depuis les confins du grand plateau continental jusqu'aux crétes
ciselées de I' Atlas. Et, dans les rues de Bremda, sur les plaques de tdle des hangars des
faubourgs, sur les facades et les balcons des immeubles d'habitation, sur les domes et les
pyramides métalliques des batiments publics et des centres commerciaux, il coule, de toute la
puissance immobile, presque insoutenable de langueur de cet été continental particulierement
torride et sans perspectives, sans projets, pour les milliers de gens aux revenus trop modestes
confinés dans les quartiers insalubres.

Pendant les jours chémés, appesantis et désoeuvrés sur les places publiques, assis sur des
bancs de pierre grise, formant de petits groupes dans les cours intérieures des carrés
d'immeubles, les jeunes gens de tous les quartiers de la ville semblent réver de l'océan qu'ils
n'ont jamais vu, a des milliers de kilométres de la vie qu'ils vivent ici. lls savent, pour la
plupart d'entre eux, par les cartes de géographie de I'école de leur quartier, que, de l'autre coté
de la Porte de I' Ouest, au dela de la Grande Fracture, par les routes de Two, de Tankara ou d’
Enolabay, l'on peut atteindre ces rivages océaniques seulement entrevus, a Bremda, dans les
beaux livres des bibliothéques et sur les cartes postales. Aussi, cette Porte de I' Ouest,
grandiose, qui s'ouvrait en un immense " U " majuscule profondément creusé dans I' Atlas,
entre les gigantesques molaires fracassées, éclatées, arasées, de roches nues étincelant et
saignant a ciel ouvert sous les feux du couchant et du levant ; cette Porte de I' Ouest, donc,
était-elle mythique dans l'esprit des gens de cette région du monde. Elle soulevait des gerbes
de projets avortés, de désirs d' aventure et de réves insensés, éclatait dans des tétes qui ne
seraient jamais des " grosses tétes ", mais qui, se rapprochant autour des tables des bars, sur
les bancs de pierre de la place du Troc ou dans les cours des immeubles, se retransmettaient
entre elles les images d'une réalité toujours transposée selon des scénarios décapants, mais
aussi si fragiles, si dérisoires et sans avenir. Ces réves et ces projets sous le soleil de I'été
continental dans la nudité de paysages criblés de cratéres et de verrues de pierre se
concevaient sur les terrasses des plus hauts immeubles de la ville, dans les fluorescences des
bars aux heures agitées de la nuit, sur la bordure des plagues de béton en dessous des citernes
deau, sous les hangars surchauffés des centres commerciaux. Une littérature orale,
spontanée, imagée, des jeux improvisés, des chants, des fresques vertigineuses recouvrant les
murs des usines, des élans de tendresse, d'affection, de violence, une histoire inconnue des
médias, sans destin particulier, reliaient tous les protagonistes dans le creuset d’une méme
famille. Et tous ces acteurs n‘ont jamais eu de promoteurs ni de médiateurs. Tout cela s'est
dilué dans les couleurs mouvantes de la mosaique du monde.

La Porte de I' Ouest était, aux yeux de tous ces gens, d'autant plus mythique qu'elle se trouvait
chargée d'histoire.

A la fin de la Nuit des Temps, lorsque des tribus de nomades tentaient de se sédentariser sur
les terres situées de part et d'autre de I'Atlas ; des milliers de caricous venus des steppes du
Grand Nord s'acheminaient a la fin de I'été, le long des flancs orientaux de I' Atlas, jusqu'a ce
passage vers I' Ouest, émigrant ainsi en direction de la Neurélabie Méridionale, afin d'y passer
I'hiver. C'est la que les y attendaient de puissantes hordes d’humains armés de piques et de
lances, disséminées sur les hauteurs et parfaitement organisés en vue de cette attaque dont
dépendait directement leur survie. Depuis les roches aplaties les plus avancées et les plus
élevées au dessus du col, ils basculaient a l'aide de troncs d'arbres taillés en épieux, de gros
blocs rocheux sur les animaux rassemblés dans le passage. Et c'était a chaque fois des dizaines
de bétes écrasées, gisant au sol, ou fuyant, désorientées, isolées, devant les humains se
précipitant vers elles, brandissant les piques et les lances. Les bétes tuées, trainées et
saignantes, étaient alors immédiatement dépecées en quartiers de viande ; les peaux, les os, et
méme les visceres récupérées, traitées, séchées et conditionnées sur place. Puis les hordes d'
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humains et leurs lourds chariots s'aventuraient plus loin, a la recherche d'un site sur lequel ils
envisageraient de s'installer pour la saison.

Tel était donc I' évenement originel qui, aujourd’hui encore, frappait les esprits des lointains
descendants de ces nomades du début de I'histoire.

Un autre évenement, celui-la plus récent, qui datait de la fin de la derniére grande
conflagration mondiale entre les pays de I' Ouest, du Sud et de I' Est du continent, et a laquelle
avaient pris part les Atalantes, avait inspiré bon nombre d’ artistes, au dix-huitiéme millénaire
et jusqu'aux temps présents. C'est a la Porte de I' Ouest, en effet, qu'au bout de vingt années
d'horreur, d'holocaustes, d'exterminations, alors que la planéte entiére était ravagée et que tout
était empoisonné ; les trois armées principales, avec ce qui subsistait encore de leurs puissants
engins de guerre, s'étaient entrechoquées pour la derniere fois dans une situation d'épuisement
et dabsurdité telles, que, en définitive, comme soulevées par un mouvement collectif
imprévisible, un souffle qui les dépassait ; elles s'étaient brusquement tourné le dos,
abandonnant les engins de guerre, précipitées, les unes vers I' Ouest, et les autres vers I' Est.
Alors, du quatrieme au huitieme siécle du dix-huitieme millénaire, la planete cessa d'étre un
champ de bataille, les villes furent reconstruites, I'évolution de la technologie et de la science
reprit son cours. L'on apprit, entre autres, a perfectionner la technique du stockage, de
I’accumulation et de la redistribution de I’énergie selon les différentes applications pratiques,
les besoins domestiques, pour faire rouler les trains, les camions, les véhicules, s'éclairer, faire
traverser | 'océan par les aéroglisseurs... Si les hommes de la fin d' ER-1 avaient tissé de
gigantesques toiles d'araignée de fils électriques et érigé a travers leurs paysages autant de
pylones, il ne subsistait aujourd'hui plus rien de ces réseaux complexes, et c'est a peine si I'on
pouvait imaginer que de telles toiles d'araignée aient pu exister. L'histoire, donc, comme elle
I'avait toujours fait, se reconstitua, au-dela de ces grandes épreuves d'une guerre totale, dans la
paix des armes, mais dans la discorde des idéologies, des systemes politiques et économiques,
dans la lutte des pouvoirs de la connaissance et de I'argent.

En 17792, un jour d'été, le quatorziéeme du huitiéme mois, a la Porte de I' Ouest, fut conclu le
traité qui mettait fin a l'existence des frontiéres entre les états. Cet emplacement autrefois
stratégique avait été choisi entre tous, symboliquement, pour la proclamation du Traité, en
souvenir de la derniére confrontation, et peut-étre du temps ou les nomades convergeaint en
ce lieu, s'unissaient et s'organisaient afin de survivre dans un environnement hostile et si peu
adapté a l'implantation des humains.

Ce jour-la, le 14-8-17792-ER-3 fut identifié 14-8-0-ER-4. Ainsi le rythme des saisons ne fut
pas perturbé par cette modification du calendrier.

Dans un cycle d'environ 41000 années entre les deux valeurs extrémes de l'inclinaison de la
Terre par rapport au plan de I'écliptique, l'angle, au septiéme siécle ER-4, oscillait autour de
24° 15, et les deux solstices, dans I'hémisphére Nord, se produisaient exactement le 29-6 et le
27-12. Le cercle polaire était alors situé sur la latitude 65° 45. Dans une vingtaine de
millénaires, il serait positionné autour de la latitude 68. Du fait de la présence des grands
anticyclones continentaux, I'hiver dans I'hémisphére nord connaissait des températures
extrémement basses. La situation était différente sur le continent Austral, entouré d'océan,
tempéré par les grands volcans en activité, avec une amplitude thermique moyenne entre les
deux saisons de l'ordre d'une quarantaine de degrés au voisinage du Cercle Polaire .

Le traité signé le 14-8-0-ER-4 n'eut pour consequence immédiate que la libre circulation des
biens et des personnes, chaque pays conservant ses structures économiques, politiques,
administratives et sociales. C'est seulement la Révolution Culturelle en 336, qui, au dela de
son effervescence, de ses grands bouleversements structurels et idéologiques, amena
l'unification, et surtout, la reconnaissance des particularismes et des cultures. Le fait majeur
de cette révolution, fut l'instauration de la monnaie unique.
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Un nouveau traité, le 17-9-336, fut conclu a Enolabay, la cité du commerce et de l'industrie, le
centre planétaire des affaires et de la vie économique, au plus fort de ces journées historiques
de la Révolution Culturelle, alors que la féte cosmopolite battait son plein, que de
gargantuesques banquets étaient offerts a la foule en liesse dans les cantines populaires sous
chapiteaux, et que, & la Porte de Bérénice ainsi que sur la place Procyon, les orchestres se
mettaient & exploser les uns a la suite des autres.

Bremda, en cet été 636, parait désertée de ses habitants, particuliérement en son centre.
Les bars, les boutiques, les cinémas ne font plus recette, car ici, les touristes ne viennent
jamais, et la plupart des gens relativement favorisés par leur situation sociale ou familiale,
leurs revenus, sont tous partis vers la cote Enizolienne, la Neurélabie méridionale, ou les pays
nordiques.
Alvira erre donc dans les rues de Bremda avec son sac sur le dos, affublée de ses guenilles, les
doigts de ses pieds aux ongles noirs devangant le bout de ses semelles usées. Afin de tromper
quelgue peu la tristesse, la solitude et I'étirement de ces heures de feu, de ces nuits moites, elle
miaule des mélodies hachées, lancinantes, douloureuses, parfois d'une beauté et d'une force
émouvantes, et dont les tonalités répercutées en écho viennent troubler le sommeil des
citadins prostrés dans leur ennui.
Trois jours auparavant, elle s'était échappée du Bloc Sanitaire, faussant compagnie aux agents
de la Garde Civile qui l'avaient retenue pour quelque temps, suite a l'une de ses frasques.
Alvira, souvent interpellée sur la voie publique, se livrait habituellement a diverses violences,
délits mineurs, exhibitionnisme, vociférations obscenes et injures. Elle était trés connue, a
Bremda, des services de la Brigade Sanitaire et des agents de la Sécurité Civile.
Ou allait-elle loger ce soir ? C'est qu'aujourd'hui, Alvira avait besoin de " voir du monde ". A
l'auberge de jeunesse de Bremda, les gérants, un jeune couple d' Atalantes n'étaient pas trés "
regardants " sur les allées et venues incessantes de ces centaines d'itinérants de tous les pays
du monde qui transitaient par la région, se rendant d'un bout du continent a l'autre,
généralement par les turbo-trains, le macadamroye, les pistes transcontinentales, ou bien, en
pratiquant le " turbo-stop ". Comme le métro-jet ne s‘arrétait pas a Bremda puisqu'il passait,
apres la Porte de I' Ouest, au Nord de la ville, les voyageurs venus de Neurélabie, de Berbérie,
de Circadie, afin de se rendre en Enizolie, prenaient le Turbo-train direct pour la Base Spatiale
située en plein Désert Absolu. La Base Spatiale, outre sa vocation d' astroport vers la Planéte
Morte et les satellites artificiels, était aussi un carrefour de voies de communication : une
ligne de turbo-train vers la Circadie Centrale, la ligne du Sud longeant I' Atlas puis la
bordure orientale du Grand Bassin Dépressionnaire, la ligne de I' Ouest aux nombreuses
ramifications vers toutes les contrées de la Neurélabie. Enfin, depuis la Base Spatiale, pour
rejoindre I' Enizolie, il y avait, bien sr, le trés rapide Métro-jet. Des routes a grande
circulation, également, secondant tous ces axes de rails aériens, de voies ferrées, des pistes
non bitumées régulierement entretenues, constituaient un réseau bien structuré. La plus grande
difficulté, pour la maintenance, les services d'entretien, c'était assurément la nécessité de
devoir faire face aux trés grosses avaries occasionnées par les séismes, les perturbations
atmosphériques, les rigueurs de I'hiver dans le Nord, l'impossibilité de séjourner dans le
Désert Absolu sans convoyer sur les lieux de catastrophes les infrastructures indispensables.
Le macadamroye, autrefois, jusqu'au 18 éme millénaire, allait a la Base spatiale. Un couloir
rectiligne de bitume vitrifié, lisse comme du verre, de plus de deux cent meétres de large,
constitué de plusieurs voies de circulation, sur des milliers de kilometres, depuis les confins
de I' Altiplano de Neurélabie Continentale, jusqu'au centre du continent, la Base Spatiale.
Mais depuis le début d' ER-4, les services de I' Equipement et des Transports avaient décidée
de ne plus faire traverser le Désert Absolu par les camions, et par conséquent, toute la partie
désertique avait été définitivement abandonnée a la violence de la nature toute-puissante qui
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s'était chargée en seulement quelques siecles d'effacer en partie cette gigantesque oeuvre
humaine. Désormais, le macadamroye, a l'orée du Désert Absolu, remontait un peu vers le
nord, entrait en Circadie Occidentale, qu'il traversait totalement, puis s'arrétait tout net aux
abords de la plus importante centrale d'accumulateurs d' énergie de la planéete. La se trouvait
le plus vaste terminal routier du monde, avec toute l'activité régnant dans les stations service.
Bremda, ville socialement et culturellement pauvre, plaque tournante du commerce et
de l'industrie, carrefour de civilisations et de peuples autrefois en exil ou en transit entre deux
mondes différents, s'était en définitive figée dans un immobilisme et une monotonie
trépidants. Ici, on martelait, assemblait, construisait, dans des ateliers gigantesques, sur des
chantiers encombrés d' engins volumineux, tout ce dont la planéte avait besoin, comme a
Enolabay ainsi que dans d'autres grands centres industriels.
Cependant, la ville n'était avant tout qu'un trés gros organe de fabrication, un ventre, un
poumon, un souffle, mais pas une téte...
Pas de centres culturels ou de loisirs. A peine quelques cinémas de quartier... Et des bistrots a
profusion, des terrains de sport sur lesquels s'affrontaient des équipes de " Stirk-bole " sans
envergure, des amateurs, des bandes de jeunes venues des faubourgs industriels.
Aussi I' Auberge de jeunesse, a Bremda, est-elle, de par la situation de la ville, un lieu de
rencontres, de discussions, d'échanges, et surtout de trafics en tout genre. Aménagée depuis la
Révolution Culturelle dans un ancien palais gouvernemental du 18 éme millénaire, elle
accueille indistinctement toute personne en transit ou séjour provisoire, principalement des
jeunes, mais aussi des adultes et des personnes agées sans domicile fixe. L'hébergement, avec
le déjeuner du matin, n'y colte que quatre parsécus par jour. A titre de comparaison, un loyer,
a Bremda, pour un logement de deux piéces cuisine, dans un immeuble " social ", se négocie
entre mille et deux mille parsécus au mois, ce qui représente plus de la moitié du salaire d'un
ouvrier non spécialisé.
D'immenses dortoirs, situés en dessous de la charpente, dans les anciens greniers d'archives,
ne sont pas toutefois des lieux de tout repos : la lumiére, le bruit, les éclats de voix, les
musiques explosives, les cris, y sont permanents. Entre les rangées de couchettes et de caisses
de rangement, l'on s'y échange habituellement le " Kif " de Kafricentrie, qui se roule en
grosses cigarettes, quelques bidons de " Saraké ", un alcool particulierement euphorisant,
produit en Berbérie, sur les plateaux Iberes et en Neurélabie méridionale.
Alvira est une fille étrange, sans reperes culturels, idéologiques ou relationnels, une fille
imprévisible, brutale, wvulgaire, indifférente a son sort, ne " travaillant " que tres
occasionnellement. Elle est sale, désordonnée et agressive. Tel son portrait selon les
apparences. Elle pourrait rencontrer la méme personne dans la journée, en deux situations
relationnelles diamétralement opposées, aussi rapprochées soient-elles ; injurier cette
personne ; et, inversement, répondre a un besoin exprimé par elle, lui venir en aide, d'une
maniére déconcertante.
Elle avait été autrefois une " jeune fille chic ", aimée de ses parents et de tous ses amis,
reconnue comme I’ une des plus brillantes éleves de la Faculté de Sociologie. Au concours de
I'Histoire de I' Evolution de la Société du 14 éme au 18 éme millénaire, organisé par le
Groupement des Facultés et des Sciences Sociales d' Enizola, Alvira avait remporté le prix de
la Fondation Encyclopédia Universalis pour ses travaux de recherche, sa documentation et sa
reconstitution d'une vérité historique selon une approche assez différente des idées et des
théories jusque la admises ou controversées dans les milieux scientifiques.
En dépit de son pied bot, Alvira avait fiere allure, en ce temps-la : un visage anguleux, tres
agréable, des cheveux noirs épais, et sa jambe " normale ", d'une ligne parfaite, faisait oublier
le défaut de l'autre jambe, la droite.
Et puis, un jour, sa vie avait basculé, tout s'était écroulé. Un dramatique accident de la
circulation en lequel ses parents avaient péri brllés dans leur turbomodule, la disparition
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inattendue, inexpliquée de son compagnon ; et de dérive en deérive, elle avait tout lache.
Seule, enfant unique, sans ressources financieres, sans appuis parce qu'elle n'avait jamais
recherché la notoriété, et que son ouvrage, en fait, n'avait paru que dans quelques librairies
spécialisees, Alvira ne put retrouver en elle I'énergie et I'enthousiasme qui lui auraient permis
d'envisager un avenir, dautant plus que tous ses amis de jadis, du temps de ses études, s'
étaient détournés d'elle. A moins d'un mois de son mariage, encore dans les lendemains de la
disparition de ses parents, Gil était parti, sans prévenir et sans laisser de traces. Elle s'était
donc interrogée sur le sens, la fragilité des liens et des relations entre les personnes, sur I
absurdité de certaines situations survenant a l'occasion d'une suite illogique de petits
événements ou comportements en apparence anodins, mais lorsqu'ils s'imbriquent dans ces
situations incongrues, inextricables, contribuent a l'absurdité du mouvement d'un mécanisme
qui nous échappe.

A ce moment-la, Alvira avait " perdu pied " parce qu'elle avait senti trés profondément que ce
qu'elle avait de meilleur en elle ne lui servait plus a rien, que les gens finalement dans leur
expérience personnelle, orientée, jalonnée de repéres, n‘avaient pu recevoir d'elle que ce qu'ils
attendaient d'elle quand elle pouvait le leur donner.

Alors, elle avait sombré brutalement. Elle s'était désolidarisée de son devenir. Elle ne voulait
plus, en aucun cas, étre une " jeune fille chic ". Elle ne s'était plus lavée, ni " habillée ". Son
pied bot, a présent, elle le brandissait comme un poing fermé, dérisoire et provocateur. Elle
était devenue la pire des clochardes.

De sa plus grande découverte, elle n'avait jamais rien dit a personne au monde. Cela
s'était passé au cours d'un voyage d'exploration dans le Massif Epargné, lors de sa derniére
année d' études.

Cette découverte-la, communiquée dans le monde présent, si Alvira avait décidé de la faire
connaitre, n' aurait certainement pas eu l'impact correspondant a la valeur et a la puissance de
son message, ni particulierement interpellé bon nombre de scientifiques et d'intellectuels. Ce
qu'elle avait vu, réellement vu, en effet, aurait manqué de crédibilité. D'ailleurs, elle-méme,
avait bien senti, a I'époque, que son esprit n'était pas du tout préparé a recevoir une telle
connaissance et un tel message.

Au fond d'un petit vallon perdu, en longeant un torrent de montagne prisonnier d'une
végeétation inextricable, au dela de la source de ce cours d'eau, elle avait atteint une
anfractuosité s'ouvrant dans la roche, au flanc d'un promontoire assez élevé. Alvira s' était
aventurée dans le passage qui s' était élargi jusqu'a devenir un tunnel. Sa lampe frontale
éclairant le passage, elle s” était avancée... Alors, tout a coup, le tunnel s'était ouvert devant
une caverne souterraine. En hauteur apparaissait une volte percée d'un triangle de ciel bleu et
de lumiere vive. Un lac, d'une eau trés pure, miroitait de mille feux de flammes translucides,
et, tout au bord, a deux pas de la jeune fille, sur une petite plage d'argile, enfoncé en sa base,
un étrange monolithe en forme de pyramide tronquée, noir, vibrant au toucher et tout brillant.
Etait-ce du métal, de la roche, ou, une autre matiére inconnue ? Et ce qui se passa, apres qu'
Alvira edt effleuré de ses doigts la surface de ce monolithe la bouleversa.

Seul, un garcon qu'elle allait bient6t rencontrer, a I' Auberge de Jeunesse de Bremda, cet été,
et qu'elle n'allait pas revoir avant I’année suivante, connaissait cette histoire...

En ce jour d'été 636, alors qu'elle s'acheminait, arc-boutée et boitillant, ployant sous le
poids de son sac a dos vers l'auberge de jeunesse, elle avait encore ce secret enfermé en elle,
et le souvenir de ce moment unique, si fort et si fragile en méme temps, en lequel son esprit
s'était ouvert a la connaissance... Cela avait été bien autre chose encore que l'intuition de ce
qui avait pu se passer sur la planéte Terre, avant ER-1, au dela d'autres nuits des temps.
Jamais les Historiens et les archéologues d' ER-4 ne la prendraient au sérieux. Et, du temps de
ses succes, ce qu'elle avait présenté pour le Concours des Facultés, aprés tout, n'était jamais



http://www.pdfxchange-fr.com/boutique.php
http://www.pdfxchange-fr.com/boutique.php

gu'une Vérité historique tres récente, en dépit de I'approche remarquable qu'elle avait faite de
cette Vérité.

Aujourd'hui, elle miaulait sauvagement ses mélodies sur un vieil harmonica, errante, souffrant
de la faim et de la soif, brilée en été, gelée en hiver. Elle n‘avait méme plus de réves, ni la
moindre volonté en quoi que ce soit. Elle se moquait éperdument de sa licence de sociologie
qui ne lui servait plus a rien.

-- 'Y 'ades mecs a voir, & I' AJ... Et les gérants, c'est des mecs sympas, y me botteront pas le
cul, méme cradingue comme je suis ! Je pourrais toujours y crécher quelques jours, apres on
verra...

*kk

La traversée

Tout au bout de la rue de I' Est, a Atarakbay, commence la piste de Two. Dans la
derniére maison de cette rue, vit la famille Antarés : Bryan, lanou et leurs trois enfants,
Tayguete, Alcyon, Sirius.

A Atarakbay, quatre rues principales se coupent a angle droit. Au carrefour, c'est la place de
la Révolution Culturelle. Atarakbay est la localité située a I'extrémité occidentale du Grand
Continent. Depuis la place centrale, la rue de I' Ouest conduit directement au Cap rocheux, au
bout de ce dernier doigt de terre pointé vers I' autre continent. Les vagues furieuses de I'océan
viennent se briser sur ces enchevétrements de blocs rocheux, quasiment inaccessibles aux
promeneurs.

Et c'est pourtant la que Tayguéte parfois se rend en particulier par tres gros temps, au risque
de se laisser emporter dans une rafale... Mais elle connait bien les rochers, les passages, les
anfractuosités, elle sait ou poser ses pieds et de toute maniere, elle n' a peur de rien, n'en fait
qu'a sa téte. Elle n' a méme pas hésité a amener en ces lieux si dangereux ses jeunes freres,
qui, bien sdr, I'ont suivi en toute confiance...

Ce jour la, 10-9-636-ER-4, le soleil brille généreusement dans un ciel bleu tres pur,
sans aucun nuage. Sous les rochers du Cap, pas de vagues, une eau toute plate, a peine
quelques franges d'écume. Il en est ainsi depuis le début de cet été . Une année, une saison
exceptionnelle, des températures estivales hors normes, au niveau de cette latitude 50, en cette
contrée océanique.

-- Tayguete !

-- Oui, maman, j'arrive. Je dénoue mon ruban rouge, je libére mes cheveux et je les laisse
voler au vent.

-- Puisque tu viens a l'instant du Cap rocheux, peux-tu me dire s'il fera beau demain ?

-- Certainement, maman. Non seulement demain, mais encore les huit jours suivants au
moins. Tu sais, quand on apercoit le disque de la Planéte Morte avec autant de netteté a
I'horizon, c'est bon signe. Et il n'y a pas le moindre souffle de vent, l'océan est tout lisse, sa
couleur grise, teintée de vert, ses petites franges d'écume le long des rochers, tout cela indique
qu'il va faire beau et sec.

C'est le temps qu'il faut pour les algues entreposées sous le hangar ; papa ne va pas tarder a
charger deux ou trois tonnes dans le camion pour les transporter a Enolabay. Le patron de
I'usine de produits alimentaires a expédié hier un message pour passer une commande.

-- Tayguete, nous avons un service a te demander...

-- Oui, maman ?

-- Le 17, pour le premier jour de la féte du Tricentenaire de la Révolution Culturelle a
Enolabay, papa ne pourra certainement pas se rendre au guichet de la cantine populaire. 1l a
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une rencontre importante avec le chef de la meilleure troupe de théatre ambulant du Continent
qui arrive d' Enizola par le Métro-jet. Papa a un numéro formidable a leur proposer, une
nouvelle saynete, une histoire, en apparence a dormir debout mais dréle & s'en taper le derriére
par terre. Toute la troupe, a l'unanimité, est trés emballée par I'histoire de papa, et le chef veut
proposer a papa un petit contrat. Le spectacle sera joué sur les places publiques d' Enolabay,
en plusieurs représentations, durant toute la durée des fétes. Pourrais-tu, Tayguete, remplacer
ton pére, au guichet de la cantine ?

-- Cela ne m'enchante pas spécialement, Enolabay est une ville grise et froide, les gens sont
pas trés marrants, et I' anniversaire de la Révolution Culturelle, pour moi, c'est de la frime,
cela ne va pas changer grand'chose dans notre vie.

Mais c'est quoi, I'histoire de papa, en fait ?

-- Eh bien , ma fille, je n'en sais que ce qu'il m' a vaguement raconté : une jeune femme qui
exécute des pitreries, fait le singe, se tient debout sur une grosse malle, devant un type
ventripotent qui s'improvise prestidigitateur et qui manque tous ses tours bétement. A un
moment donng, la jeune femme a les joues gonflées d'eau, et elle se met a parler du ventre en
faisant croire que cela sort de sa bouche fermée... Puis, tout a coup, son visage explose, ses
joues se détendent comme la peau d'un tambour qui claque, elle asperge le type d'un jet bien
dirigé entre ses deux yeux. Le type, lui, s'emplit la bouche a son tour, ses joues se gonflent, se
tendent, il devient tout rouge, ses yeux tournent comme des toupies, il regarde Il'assistance,
hébété, fait de grands gestes, son teint vire au violet, tout le monde croit que sa téte va éclater,
il veut souffler I'eau sur le visage de la jeune femme... et floc ! Un jet lamentable, comme un
ballon de gosse qui creve, mouille sa chemise et son pantalon, coule jusque dans ses
chaussures. La jeune femme est la, toute étonnée, devant lui, les bras croisés, elle le regarde
avec une infinie tendresse mélée d'humour et de ravissement, puis I'embrasse trés doucement
sur le nez. Et pour finir, le type s'écrit : " vraiment, ¢a fait pas le poids, ma douche minable ! "
-- Oui, maman, effectivement, c'est treés drole, cela ne m'étonne pas du tout que papa ait pu
inventer une histoire pareille. Mais le plus difficile, a mon avis, ce sera de jouer la scéne, car
il faut bien se mettre dans la peau des personnages, dans l'intimité réelle de ce qu'ils
ressentent. Faire passer le message, en quelque sorte...

Combien y a-t-il donc de guichets, a la cantine populaire, pour le repas universel ? Absorber,
comme les Autorités le prétendent, trois cent mille personnes rassemblées sur l'esplanade de
la Porte de Bérénice, sous les immenses chapiteaux, derriere une rangée de guérites, ce n'est
pas une mince affaire !

-- Une quinzaine, au moins... Pourquoi ?

-- Tu crois, maman, qu'avec un guichet en moins, ils ne pourraient pas y arriver ?

-- Tu sais bien, Tayguete, que nous nous sommes engagés bénévolement aupres du Comité de
soutien populaire pour le service a la cantine. Ce ne sera pas difficile: tu donneras les tickets
en conservant les souches, et j'en suis sdre, parce que tu es ma fille et que je te connais
comme ma poche, tu leur donneras, a tous et a toutes, ton plus ravissant sourire...

-- D'accord, maman, tu peux lui dire, a papa... J'irai. Je vais me faire trés chic, comme cela, au
bout de la file d'attente, je leur ferai oublier la grisaille d' Enolabay...

*

Durant les trente premiers kilométres de I' unique piste de ce pays désormais
totalement inhabité, apres avoir quitté Ibory ce matin du 6-7-636-ER-4, Eridan avanca sans
difficulté, parce qu'ici, encore, la petite bourgade d' Uranoza étendait sur la steppe de Circadie
Extréme Orientale, son influence, ou plus précisément, les vestiges de sa présence : quelques
murs d' anciennes fermes isolées, la terrasse en planches de ce qui avait été autrefois un bar,
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un hangar sans toiture, sans doute l'entrep6t d'un magasin... Et la piste, d'ailleurs, bien que
n'étant plus entretenue depuis quelques années, avait conservé son revétement.

Dans ce paysage monotone, sous un ciel bleu trés pur, les rayons du soleil, obliques en ces
latitudes septentrionales, ne dispensaient guére une chaleur excessive. Eridan se dit alors en
lui-méme : " A Enizola, au solstice d'hiver, a I'heure de midi, le soleil est plus haut qu'ici, au
début de I' éte. "

Des multitudes d'arbustes rabougris, tordus, desséchés, couverts de feuilles minuscules et
épaisses, des touffes de végétation brune, des bouquets d'algues seches, des blocs de pierre
arrondis et lisses, parfois cassés, coupés en deux, grisatres ou couleur de la rouille, se
succédaient a perte de vue.

Au dela du trentiéme kilométre, Eridan ne put clairement distinguer la derniere borne : il en
apercut encore une ou deux, brisées, leur chiffre effacé, a des distances qu'il ne put apprécier,
puis, peut-étre, une derniere, incertaine, énigmatique, sous la tres vague forme d'une pierre
grossierement taillée. Alors, la piste, a partir de moment-la, lui parut impraticable, le
revétement avait complétement disparu, et les ornieres, profondes, irréguliéres, emplies de
cailloux pointus, constellaient ce qui restait du chemin.

D'aprés les cartes qui, selon lbory, n'étaient plus du tout a jour, a deux cent quarante
kilomeétres environ, devait étre situé le camp de Sri-Rangonda, et I' auberge de jeunesse.
Eridan parcourut cette distance dans la journée, et lorsqu'il parvint en soirée sur le site, il ne
trouva la que des planches et des toles disjointes, des lits de fer rouillés, une cabane en
laquelle il s' abrita pour y passer la nuit claire et froide, la toute premiére nuit dans une
solitude absolue.

Il repensa a I'histoire d' Ibory... Jamais encore, ce dernier ne la lui avait raconté avec autant de
détails... La petite clef plate dans le fond de la poche du sac a dos, la robe bleue sur le canapé,
toute froissée, tachée, cette intrusion dans la trace disparue d'un réve vécu a deux...

Cela le troublait, lui faisait mal, exactement comme s'il l'avait vécu lui-méme. Assurément,
cette histoire la demeurerait dans sa mémoire, et se dresserait peut-étre un jour dans son

propre espace relationnel avec la femme qui serait la sienne, s'il la rencontrait... Il était
comme lbory : il avait en lui le " virus ", il consommait a présent sa rupture, il était parti seul
au risque de ne plus jamais revenir. S'il franchissait la Porte de I' Ouest, alors oui, il irait

jusqu'au bout. 1l se pencherait au dessus de l'océan, juché sur le dernier bloc de roches du Cap
d' Atarakbay... Et la traversée du Massif Epargné, en Neurélabie Océanique, il la vivrait d'une
ame trempée dans la terrifiante solitude des steppes de Circadie...

Tres vite, cependant, le sommeil le gagna, et le lendemain, il reprit la piste vers la Forét
Pétrifiée.

Tout ce que lui avait raconté Ibory se révéla vrai, dans une réalité brute, les serpents, les
insectes, les petits animaux sauvages, le hurlement dans les troncs de pierre, l'esprit qui
vacille ; mais il trouva de l'eau, il put dormir, il n'eut pas d'avarie, la batterie de son pédalier
ne faiblit pas.

Au dela de la Forét Pétrifiée, la piste s'orientait franchement vers le Grand Nord, vers le cercle
polaire, en direction de I'extrémité la plus septentrionale du Grand Continent.

Eridan consulta ses cartes. Il calcula, selon I'échelle : environ mille huit cent kilométres,
jusqu'au Cercle, puis encore trois cent, au dela de la latitude 66, jusqu'au cap de la Grande
Ourse.

C'est a partir d' Opus Véga, selon Ibory, qu' Eridan retrouverait la civilisation, ou du moins, sa
lointaine " banlieue ". Et la piste, interminable, défoncée, diluée dans une steppe balayée par
les vents du nord, sans reperes, filait, rectiligne, comme en pointillé sur une carte a peine
teintée de vert et de jaune tres pale . En six jours, Eridan pensa qu'il pouvait atteindre Opus
Véga. Il en mit un de plus, et atteignit enfin cette ville.
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Sans transition, il passa de I' origine du monde, de la désolation et de la solitude, a I'aube de la
civilisation...

Et ce furent les premieres bourgades isolées, les premiers relais routiers, cette hospitalité, cet
accueil et cette générosité hors du commun, chaleureuse et explosive, de ces gens du Nord
emmitouflés méme en plein été.

A Opus Vega, Eridan se reposa trois jours durant. Il visita avec plaisir cette grosse
bourgade de Circadie Orientale, s'enivra littéralement de cette gentillesse et de cette
délicatesse omnipresentes de toutes les personnes rencontrées, surtout de la part des femmes
et des enfants. Il déjeuna sans débourser un seul parsécu, invité dans toutes les auberges, n'eut
que I'embarras du choix pour dormir dans des lits douillets, des hordes d'enfants le pressaient
de questions. L'un d'entre eux lui déclara méme : " Eridan, j'irai te voir a Enizola, je ferai tout
le voyage en trottinette électrique. "

Puis, au matin du quatriéme jour, Eridan décida de poursuivre son voyage. Il se rendit
a la gare, mit son vélo dans la rame des bagages du métrobus d' Eiskriz, prit place dans un
compartiment en lequel il restait encore des places libres.

C'était un de ces trains du Nord, composé de cing rames pour voyageurs et d'une rame a
marchandises, assurant une liaison quotidienne entre Opus-Véga et Eiskriz, desservant toutes
les localités de cette région de steppes et de plaines du Grand Nord. La ligne traversait tout
d'abord une zone peu habitée, un paysage entierement dénudé, rigoureusement plat, des
champs de roches blanches, et parfois, de loin en loin, apparaissaient d'étranges chevelures
hérissées, des ronces entremélées et rampantes, des bouquets d'arbrisseaux tres bas recouverts
de fines et courtes aiguilles brunes ou vertes. Puis, brusquement, a I' approche de la Taikila,
un affluent de la Taigarika, le paysage changeait, et la voie traversait des foréts, des champs
de céréales, des plaines ondulées et verdoyantes, et pour finir, sur les derniéres dizaines de
kilomeétres, jusqu'a Eiskriz, le plus long fleuve de la Terre offrait au regard des voyageurs
I'immense étendue de ses eaux grises, son autre rive qui parfois s'évanouissait dans la brume
de I'horizon, et les colonnes interminables de péniches, de bateaux, de barges et de gabarres,
de bois et de troncs flottants.

Dans les gares, gravée en gros chiffres noirs, la latitude du lieu s'imposait a la vue et a l'esprit,
repere géographique, mais aussi marque évocatrice, de ces peuples du bout du monde
avertissant le voyageur, qu'ici, l'on reste trés enraciné a ce qui conditionne un mode
d'existence par alternance, entre une tres courte, mais trés belle saison d' été, et un tres long,
mais trés vivant hiver puisque dans toutes les maisons, il existe dans les familles une
convivialité exceptionnelle. Les gens d'ici ont coutume de dire, et cela est tout a fait vrai : "
Quand tu passes la Latitude 65, d'ou que tu viennes, étranger, tu auras du mal a redescendre
les degrés, et pourtant, nous ne cherchons jamais a te retenir "

Dans le compartiment de ce train, Eridan se serait presque cru confortablement assis pres de
la vitre, a l'intérieur d'un long vaisseau spatial articulé. Les rames aux flancs bombes, reliées
par des soufflets étanches, avaient une double paroi métallique garnie de matiére isolante. Les
fenétres se limitaient en une suite de hublots au verre trés épais, des deux cOtés. Les
ouvertures ou portes extérieures, de forme elliptique, étaient équipées de sas de
communication. Il y en avait une a chaque extrémité de rame, au lieu de deux, comme dans
les trains et le Métro-jet des autres pays du monde.

En face d' Eridan, se tenait une jeune femme en jupe longue, un panier tressé sur ses genoux
dans lequel s'agitait un petit chat. A coté de la jeune femme, une fille habillée de noir dont le
comportement et l'attitude générale évoquaient une actrice débutante jouant de petits roles
dans des courts métrages surréalistes. Toutes les places, a présent, étaient occupées. Dans le
couloir de la rame, des gens serrés entre eux voyageaient debout avec leurs bagages entasses
péle-méle.
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Visiblement, les deux jeunes femmes et plus particulierement la fille vétue de noir,
cherchaient du regard a entrer en communication avec Eridan. La fille en noir, trés
décontractée, accompagnant son geste d'un sourire discret, élégant, mais trés chaleureux, lui
tendit son paquet de cigarettes. Il accepta, remercia, fuma en silence, les yeux alternativement
tournés vers le hublot et vers le visage de la fille, puis il s'abima longuement dans une réverie
traversée de musiques en laquelle la fille habillée de noir devenait la passagere d'un astronef a
destination d'un monde ou elle n'avait pas choisi de vivre. Un moment, leurs regards se
croiserent, il y eut une hésitation réciproque, un mouvement de lévres, un sourire, la trace d'un
souvenir diffus, trés ancien, le son d'une voix a peine perceptible tout au fond d'une mémoire
qu'il effleurait et découvrait... Alors tout a coup, ils éclaterent de rire ensemble, et ce rire, qui
ne pouvait plus se tarir, prit une telle ampleur dans le compartiment, qu'il se communiqua
comme un feu de broussailles séches, entre les voyageurs...

--" Si tu savais a quoi je pensais en te regardant !" s'exclama Eridan, pour finir... " Tiens, je
vais te raconter..."

Les arréts, les gares, les latitudes se succédant, bercé par le mouvement régulier du train
glissant sur le rail, Eridan s'assoupit, s'enfon¢a dans un sommeil peuplé tout d'abord d'images
floues. Alors, des photographies de paysages et de visages, admirablement truquées,
transposées dans une réalité différente, répondirent a tout ce qui criait au plus profond de son
étre, tout ce qui criait mais qu'il n'exprimait pas, peut-étre par pudeur, peut-étre aussi parce
que cela n'était pas forcément attendu par un interlocuteur, fat-ce le plus attentionné.

Et le réve, doucement, se construisit, image par image, se précisa, puis s'élanga...

Tout & coup, Eridan eut I'impression tres nette que le train avancait de plus en plus vite, la
vitesse était devenue si excessive qu'il ne discernait plus le moindre détail du paysage a
travers la vitre du hublot. 1l constata avec stupeur que les gens, auparavant debout et entassés
dans le couloir, étaient moins nombreux, alors que depuis un long moment, le train ne s'était
arrété dans aucune gare. Ces gens ne s'étaient tout de méme pas envolés ! Il ne resta bient6t
plus que les valises, les sacs a main, des paquets ficelés, des vétements, des objets personnels,
amoncelés, dispersés, tout le long du couloir.

Eridan se leva, regarda a l'intérieur des autres compartiments, et fut frappé par le nombre de
places inoccupées. C'est alors que le train se mit a ralentir. Déja, dans son compartiment, en
face de lui, ne se tenaient plus que les deux jeunes femmes. A ses cOtés, le monsieur en
costume gris qui lisait un journal financier et le garcon au gros sac a dos avaient disparu. On
aurait dit que le train, peu a peu, s'était vidé de ses voyageurs sans pour autant s' arréter. Et
plus il se vidait, plus il ralentissait...

Une épouvante comme il n'en avait encore jamais éprouvé de sa vie s'empara d' Eridan, de sa
téte jusqu'a ses pieds. Cela était plus déstabilisant qu'un sol qui se dérobe , qui gronde et qui
s'ouvre.

A présent, Eridan se trouvait tout seul dans le compartiment. Le train était arrété en rase
campagne. Il apercut le panier sur la banquette, entrouvert, sans son petit
pensionnaire...L’imperméable de la jeune femme soigneusement plié avec sa ceinture, son pli
impeccable, délicatement posé sur la banquette, exsudait encore de toute I'atmosphére d'une
féminité qui avait ravi Eridan.

A l'extrémité du couloir, Eridan constata que la porte du sas ainsi que l'ouverture extérieure au
bout de la rame étaient bloquées, ne pouvant plus étre refermées. Il descendit sur le talus
bordant la voie, huma l'air, fut surpris de ce silence absolu qui régnait, non seulement autour
de lui, mais jusque dans le lointain... Pas un cri d' oiseau, ni le moindre bruissement, un
silence comme si plus rien de vivant n'existait. 1l se mit a courir tout droit devant, n'ayant pas
choisi sa direction, I'esprit chaviré, hagard. 1l courait aussi vite qu’une béte sauvage fuyant un
incendie.



http://www.pdfxchange-fr.com/boutique.php
http://www.pdfxchange-fr.com/boutique.php

Il atteignit un village totalement vidé de ses habitants, de ses animaux domestiques, de ses
oiseaux familiers. Il n'y avait pas méme un insecte, un ver, un puceron, ou tout autre
créature... Un cours d'eau traversait le village, immobile, sans aucun poisson. Toutes les
maisons avaient leurs portes et leurs fenétres ouvertes ; sur la place centrale entourée d'
arbres, au bord d'une allée de sable dur tassé, des boules métalliques, puis, plus loin, un
chapeau d’homme sur un banc de pierre ; dans une courette, du linge étendu séchant sur deux
rangees de fil. Et la grosse horloge de la Maison du Peuple, arrétée a deux heures moins le
quart...

-- " Ce n'est pas possible, je vais bien finir par rencontrer quelqu'un ", hurla Eridan, dans un
vertige, une peur qu'il ne pouvait plus dominer...

C'est alors que l'inimaginable se produisit : les quatre cloches de I' horloge se mirent a
carillonner... Mais d'une étrange facon : sur le rythme d'un air & la mode classé au palmares
des concerts classiques, " Latitude moins 17 ", de Yanika Kouri. Cet ensemble orchestral, trés
riche de nuances et de sons, remarquablement instrumentalisé, ce rythme envodtant, a la
saison précédente, lorsqu'il s'était imposé dans toutes les représentations, dans les bals et les
fétes, avait saisi Eridan au plus profond de lui-méme.

Aujourd'hui, dans ce décor sans acteurs et sans spectateurs, c'était aussi insolite que
bouleversant.

Eridan s'éveilla en sursaut : des enceintes acoustiques fixées de part et d'autre, tout en haut du
compartiment, s'‘écoulait le final de la symphonie classique de Yanika Kouri, alors que le train
s'immobilisait le long du quai de la gare d' Eiskriz. La jeune femme et son panier tressé,
emmitouflée et ceinturée dans son imperméable fourré, la fille vétue de noir enveloppée d'un
long manteau, le monsieur en costume gris, le garcon au gros sac a dos, ainsi que tous les
voyageurs se pressant, debout dans le couloir, vers la sortie de la rame, ajustaient leurs
vétements, saisissaient leurs bagages et échangeaient quelques propos, se communiquaient
des adresses, des signaux de liaison, avant de se quitter et de se disperser sur le quai...

C'est ainsi qu ' Eridan, huit heures aprés son départ d'Opus-Véga, découvrit Eiskriz, la grande
ville la plus septentrionale du Grand Continent, située a trois cent kilometres au dela du
Cercle Polaire. Lorsqu'il descendit par le sas de communication sur le quai et qu'il se méla au
flot des voyageurs, il apergut tout de suite I'inscription habituelle gravée sur le fronton de la
grande arcade de la gare : 68° 4 Nord, la latitude exacte du lieu.

Sous un ciel, ici, uniformément gris, littéralement coupé en deux par une bise glaciale, Eridan
longea le quai jusqu'a la rame des marchandises, récupéra son Vvélo, passa le portillon
automatique, de l'autre coté de I' arcade, et se trouva projeté dans I'animation chargée d'odeurs
, de bruits et de clameurs, de la Grand' place encombrée de gros véhicules, autobus et
camions, chariots élévateurs, grues articulées ; bordée, du coté de la gare, par d'immenses
entrepOts, hangars, silos a grain, barrieres métalliques, tapis roulants mécaniques menant aux
quais d'embarquement et de déchargement le long de la rive occidentale de la Taigarika.

Une animation indescriptible régnait autour de cette place, en ce début d'été, saison de pleine
activité, car le fleuve libéré de ses glaces, pour quelques semaines, allait permettre tous les
échanges, le transport des bois et des denrées de toutes sortes, vers les pays du Grand Sud,
trés loin d'ici. Sur la Grand' place, il semblait en effet que tout ce qui était destiné au transport
fluvial, transitait par les magasins et les entrepdts , sans doute amenés a Eiskriz par les
turboliners venus de Circadie Centrale, de Neurélabie Continentale, de Bremda et des
contrées Nordiques.

Des cris fusaient de partout, des appels, des cornes de brume, de longues sonneries stridentes,
de puissants martélements. Mais ce qui dominait au-dessus de tout cela, c'était ce vacarme, ce
mugissement continu, surgi du parc a bestiaux, amplifié par les échos. Des troupeaux de
caricous, en masses compactes, attendaient 1a, de l'autre coté des barrieres. Des milliers de
bétes hurlantes, entrainées vers les longues rames étagées des convois en formation.
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Eridan, perdu dans la violence de cette activité portuaire, se sentit a ce moment-Ia, tout petit
grain de poussiére Enizolienne échoué sur le pavé d'une grande ville du Nord. Et le grain de
poussiére, comme sur un brin de paille, se laissa entrainer tout le long d'un de ces grands
sillons urbains naissant des extrémités de la place et formant la branche d'une étoile mutilée.
Car la ville, & premiere vue, par son architecture héritée de toutes les époques et de tous les
soubresauts de I'Histoire, par ce qu'il y avait de brisé en elle, par ses quartiers du centre
délabrés, ses chantiers inachevés, ressemblait en effet a une étoile de mer cassée...

Eridan s'achemina vers le port. Il observa les péniches lourdement chargées de matériaux de
construction, de panneaux préfabriqués, de rouleaux de cordes. Ces péniches s' apprétaient a
remonter le cours de la Taigarika sur des milliers de kilometres, jusqu'a Aricola, tres loin vers
le Sud, une ville de Mésothracie située sur la bordure méridionale du Désert Absolu, au
confins de la Berbérie.

En amont d' Aricola, le fleuve n'était plus navigable, devenait une riviere de montagne dont
l'origine se perdait quelque part en un torrent, en une source en plein coeur des plus hautes
montagnes de la Terre, le Kalaharidji.

Eridan, a I'extrémité de ce fil argenté qui était la Taigarika, et qui devait trés certainement
étinceler de lumiére a la vue des Terriens séjournant sur les satellites artificiels, se demandait
bien ce qu'il faisait 13, petite poussiere Enizolienne au bord du fil argenté.

-- " Je n'ai fait la qu'un trés beau rond dans l'eau... ", se dit-il.

Eridan roula dans la ville, a tout hasard, observa, imprégné de cette indéfinissable sensation
de " déja vu "', qui semblait rejoindre des souvenirs diffus.

De part et d'autre des avenues aux larges dalles rectangulaires, les batiments n'étaient guere
élevés, un a deux étages tout au plus, mais massifs, en pierre de taille, rugueux, blancs ou gris,
et des bouts de poutrelles de bois noir et dur apparaissaient sur les fagades séveres percées
d'ouvertures étroites, bardées de double vitrage épais.

Les femmes de ce pays étaient vraiment tres belles, et les descriptions d' Ibory, confrontées a
la réalité, paraissaient bien pales. L' émerveillement vous saisissait a la gorge, s'emparait de
vous d'emblée, des doigts de pied jusqu'a la racine des cheveux, tant le ravissement se révélait
extréme, et c'était comme une explosion d'effluves, de souvenirs d'avant I'expérience de la vie,
de messages d'autres mondes. C'était impalpable, imputrescible, et cette beauté la n‘avait rien
de commun avec les apparences qui d' ordinaire meénent le jeu du monde.

Enveloppées dans de longs manteaux, les femmes du Grand Nord n'avaient pas de fourrures
épaisses, ne se coiffaient pas non plus de ces toques impressionnantes que l'on pouvait voir,
exposées dans les vitrines des magasins de prét a porter du centre ville. Leurs manteaux, plus
légers, s‘arrétaient parfois au niveau des genoux ; le col relevé, de coupe élégante, ils
épousaient des silhouettes graciles, s’entr’ouvraient sur des robes droites, non décolletées,
Iégerement cintrées. Les visages fins et anguleux de ces femmes, encadrés de magnifiques
cheveux gris foncé, illuminés de regards trés vifs et trés gais, invitaient I'étranger a la
rencontre spontanée, et, il faut le dire, a une étrange sensation de bien-étre partage.

Dans une ruelle située a proximité du vieux port, celui du début du 18 éme millénaire, Eridan
aborda une vieille femme courbée par le lourd cabas qu’elle portait a bout de bras. Elle venait
tout juste de s'arréter pour caler son pain au dessus du sac, et ramassait un porte monnaie
éventré dont la fermeture avait cédé. Les piéces de un, deux , dix parsécus, brillaient sur le
trottoir et dans le caniveau. La femme s'apprétait a s'agenouiller sur le trottoir afin de
récupérer sa monnaie. Eridan, a sa hauteur, se pencha vers elle.

-- Ah, les beaux petits sous tout neufs, ma bonne dame, c'est pas ce soir qu'ils iront tinter sur
le comptoir du bistrot d'en face! Ils ne feront ni le bonheur d'un clochard d' Eiskriz, ni celui
d'un vagabond des steppes!

Mais dites-moi, chere madame, si vous demeurez dans le quartier, ou se trouve la Maison des
Jeunes, celle des environs du port ?
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-- C'est dans la premiére rue sur la gauche, mon petit, et vraiment merci de tout coeur pour les
piéces.

Et la femme s'‘évanouit dans un brouillard qui brusquement tombait sur la ville.

C'est alors que, deux ou trois pas plus loin, dans I'encadrement d'une porte, une femme tres
belle, d'une trentaine d'années, qui avait vu I'étranger aidant la petite grand'mére, intervint :

-- La maison des Jeunes ? Mais tu vas y crever de froid, mon pauvre gargon, cette nuit... Viens
plutdt chez nous ! Tu dois venir de loin, toi ! Entre, nous n'allons pas te manger... Tu es ici
comme chez toi.

La voix et le regard de cette jeune femme effacerent toute hésitation, toute retenue, de la part
d' Eridan : il se jeta frigorifié et confiant dans cette gentillesse du bout du monde qui s'offrait
ainsi a lui, et qui le pénétrait jusqu'a la moelle des os. Le regard d' Adria le touchait,
délicatement, telle une lévre invisible sur une cicatrice encore vivante...

Alco, le compagnon d' Adria, un ouvrier du port, arriva dans l'entrée de la maison. Il dit a
Adria : « tiens, voila de la visite ! D’ou vient donc ce gargon ? »

-- Bonjour, annonca Eridan, je viens d' Enizolie. Jai traversé toute la Circadie Extréme-
Orientale, en vélo, par la piste depuis Uranoza, et par le Métrobus depuis Opus-Véga.

Alco s’empressa de confirmer a Eridan I’invitation d’ Adria :

-- Range ta bicyclette a c6té de la mienne dans la grande entrée, ce n'est pas la place qui
manque ici !

Effectivement, le hall d'entrée était aussi immense que l'accueil d' Adria et d' Alco. Eridan
apprit par la suite que dans presque toutes les maisons des habitants du Grand Nord, l'espace
réservé a l'entrée se devait, traditionnellement, de s'ouvrir ainsi et d'étre trés vaste pour mieux
exprimer une capacité d'accueil et de convivialité, ressentie comme une nécessité.

Lorsqu'il entra dans cette maison, la premiere impression d' Eridan fut d'emblée tres
favorable. Le hall se composait de deux parties, séparées par trois grandes marches entre deux
niveaux d'inégales superficies. A gauche de la porte d'entrée, presque jusqu'a la premiere
marche, contre la cloison de séparation avec l'une des pieces principales, des étageres en bois
verni, épaisses et solides, soutenaient de nombreux bacs et pots de plantes vivaces, de fleurs
multicolores. De l'autre c6té, c'était, vers le fond, une haute cage cylindrique abritant quelques
petits rongeurs, sympathiques d'aspect, bruns et noirs, puis, le perchoir pour le perroquet. Prés
de la porte d' entrée, sur la droite, les vélos d' Adria et d' Alco, une énorme malle en osier, un
meuble bibliothéque chargé de revues de voyage, d'encyclopédies et autres ouvrages.

Le second niveau du hall d'entrée, surélevé, plus restreint, avait un caractere déja trés intime.
En un bref instant, alors qu'il rangeait son vélo a c6té de celui d' Alco, Eridan fut sensible a
cette intimité et le choc de cet accueil lui fit du bien.

Adria, de sa voix un peu grave, et si chaleureuse, déchira le silence qui venait un instant de se
poser sur les levres d' Eridan :

-- " Alors, comme cela, petit frere aux cheveux noirs, tu viens d' Enizolie... Et de quel endroit,
précisément ?"

-- D' Enizola, la métropole des Arts et de la Culture. J'habite au bout de la ville, prés du parc
Bételgeuse, et de la Porte d' Orion. Je travaillais aux Messageries Planétaires, a Enizola, et j'ai
décidé de prendre un congé de disponibilité pour tenter une aventure qui me tenait a coeur :
traverser le Continent par mes propres moyens, voir du pays, rencontrer des gens... D'ici deux
mois environ, je compte bien me trouver a Enolabay pour les fétes du Tricentenaire de la
Révolution Culturelle, atteindre enfin I'extrémité du continent, le cap d' Atarakbay.

-- En attendant, Eridan, tu es actuellement a moins de cent kilomeétres du Cap de la Grande
Ourse, I'extrémité Nord du continent.

-- Ainsi, dit Alco, tu viens d' Enizola, la cité des mille et une universités, car chaque personne
la-bas, dit-on, est a elle seule une véritable université ambulante !
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Nous Yy avions fait derniérement un séjour de vacances. Ce qui nous a le plus étonné, Adria et
moi, c'est le trés grand nombre de portes sans serrures dans tous les quartiers d' Enizola, alors
que chez nous, pourtant, ou régne la confiance, nos portes d'entrée peuvent étre fermées a
clef. Oui, nous avons beaucoup aimé Enizola, ses jardins de réve, ses avenues gorgées de
soleil, peuplées de visages souriants et attentifs, ville extrémement orientale, invitant I' astre
du jour, chaque matin, @ monter de I'océan pour venir embrasser doucement ses plages et ses
promenades...

Trois heures durant, Eridan raconta son voyage, le passage du Grand Chien, le Centaure, la
traversée de la steppe entre Uranoza et la Forét Pétrifiée, I' arrivée a Opus Véga...

Adria et Alco parlérent du pays des lacs et des foréts, entre lonitzki et Sprenzka, du caricou,
animal mythique des steppes du Nord, qui traversait des légendes et des récits dont les
origines se diluaient au confins de la Nuit des Temps et du début d' ER-3. lls raconterent aussi
leur vie paisible, leur rencontre, encore récente.

En I'nonneur de ce garcon vibrant de santé et d'enthousiasme, qui, manifestement, avait un
solide appétit, Adria s'était surpassée en matiere de gastronomie locale, composant un menu
digne d'une cour princiére de l'ancien temps. Alco avait monté de sa cave les meilleurs vins
du continent, ceux de Tankara, en Neurélabie Méridionale, et ceux de la c6te Enizolienne.
Ensuite, aupres de I' atre d'une gigantesque cheminée, dans la douce chaleur dégagée par la
combustion de blches volumineuses, ils écoutéerent de la musique : le souffle d' Androméde,
les Intégrales, Latitude moins 17, Solitude sidérale, L'envers du Cosmos, Météore 42, Retour
des Pleiades...

-- Alors, petit frére, dit Adria, n'es-tu donc pas mieux, la, avec nous, bien au chaud, plutét qu'a
la Maison des Jeunes, a te geler sous de méchantes couvertures de la Brigade sanitaire ?

C'est que I' hiver est trés long chez nous ; dure neuf mois, peut-étre méme dix, alors, il nous
faut nécessairement beaucoup de réconfort, des visages étrangers tout éclaboussés de soleil
tels que le tien pour oublier le froid, la neige, le blizzard ; ne plus entendre dans les faubourgs
de la ville, le hurlement des loups et des chiens sauvages a I'époque des jours les plus courts.
A combien penses-tu que le thermometre descend, ici, Eridan, passé le solstice d'hiver, entre
Eiskriz et le cap de la Grande Ourse ?

-- Je ne sais pas, Adria, je n'en ai aucune idée...

-- Soixante dix degrés en dessous de zéro, petit frere ! Mais c'est un record, on voit ¢a
seulement deux ou trois fois par an, en moyenne. Par cette température 13, tout s'arréte dans la
ville. Plus rien ne roule, tout est fermé. Au dehors, c'est comme dans le Désert Absolu : une
personne hors de chez elle est une personne morte.

A plus d'une dizaine de millénaires avant ER-4, alors que notre civilisation actuelle n'en était
encore qu'a ses premiers balbutiements, les gens qui vivaient dans notre pays bénéficiaient, si
I'on peut dire, de conditions climatiques moins séveéres que de nos jours. En effet, notre
planéte, a cette époque, au moment du solstice d' hiver, se trouvait a sa plus courte distance du
soleil, et par conséquent, la limite méridionale de la banquise permanente ne descendait pas
jusque sur les cétes de Circadie Centrale, comme de nos jours. Et sur une bréve saison
estivale, les peuples de la zone froide de I'némisphere Nord jouissaient d'une semaine d'été
supplémentaire.

La situation est aujourd’ hui inversee, entre les deux hémisphéres, et les étés du continent
Austral sont donc plus longs.

-- Sincérement, déclara Eridan, je suis trés touché de votre accueil et de votre gentillesse. Si
vous retournez un jour a Enizola, il ne vous sera pas difficile de localiser ma maison : c'est la
plus petite, la plus blanche, et la derniére de la rue Haute juste avant la Porte d' Orion
s'ouvrant sur le Parc Bételgeuse. Chez Monica, ma mere, et Cyril, mon pére, c'est sirement la
qu'il faut aller, a Enizola. J'occupe également une chambre meublée, boulevard du Cygne non
loin de la maison de mes parents. Mais si c'est la que vous venez, je vous conseille de prendre
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dans vos bagages des tapis de sol et des sacs de couchage. Peut-étre méme vous demanderali-
je de me prévenir a l'avance, car dans mon " antre ", c'est un vrai bazar, et il y a des boites de
conserve partout.

Dans une demi-obscurité crépusculaire, Eridan s'endormit d'un sommeil profond, et le
lendemain matin, aprés un petit déjeuner trés copieux, Alco proposa :
-- Si tu veux bien, Eridan, je t'accompagne jusqu'au cap de la Grande Ourse. Aujourd'hui, c'est
mon jour de congé. De toute fagon, tu es obligé de repasser par Eiskriz, ce soir. Il n'y a qu'une
route pour aller au bout du Cap. La presqu'ile est trés accidentée, n' a, en moyenne, que cing a
six kilometres de large, se réduisant en son extrémité en une langue de roches et de terre, un
doigt pointé vers le pole.
-- Cela, c'est une bonne idée, Alco ! J' en suis tres heureux. Oh, tu sais, I'aller et le retour dans
la journée, c'est parfaitement réalisable. T'as I'habitude de faire des ballades en vélo de deux
cent kilométres ? Tu ne sera pas trop crevé, en fin de journée ?
-- Ne t 'en fais pas pour moi, Eridan, t'as pas vu ma bécane atomique hier, dans I'entrée ? Ici,
c'est presque plat, en plus. Alors, les kilométres, ¢a défile!
Lors de la derniere saison, par exemple, avec Adria, pendant une partie de nos congés, nous
avons fait une virée de huit jours dans le pays des lacs et des foréts, du c6té de lonitzki.
-- Allez, hop, en piste, nous partons...
Il leur fallut a peine plus de trois heures pour atteindre I'extrémité du Cap de la Grande Ourse,
par une piste de sable et de cailloux, de galets, de gravillons tassés, trés sinueuse, a travers des
landes désolées, entre des chateaux de roches granitiques, ou surplombant des falaises
abruptes, au-dessus de la banquise disloquée.
Par chance, il n'y avait pas de vent. L'air était presque doux.
-- Alco, j’avais déja regardé sur la carte avant de venir ici. Tout au bout du cap, la petite route
étroite serpente entre les roches, juste avant le modeste complexe touristique de la Grande
Ourse, dernier repére de notre civilisation. Au dela, ce sont les montagnes et les barrieres de
glace, les vagues pétrifiées, le vent chargé de paillettes argentées...
En réalité, le complexe touristique n’ a que quelques baraquements en bois, des boutiques de
souvenirs, une roulotte de restauration rapide, et, oh ! surprise... une mini-banque
automatique.
-- Tu te rends compte, Alco, au bout du monde, sur ce bloc rocheux, en face de la banquise,
un tel accessoire de notre civilisation !
Et, s'adressant a la machine, Eridan poursuivit :
-- Quand il n'y a plus de parsécus dans ton ventre, belle mécanique, a quoi ressemble ta
musique ? Peut-étre au " tut " des crapauds, un soir d'été dans les jardins d' Enizola !
Puis, & Alco, de nouveau :
-- Regarde un peu ce visage sur I'écran, il encore plus joli et plus séduisant que celui de Nat
Omega, la présentatrice météo des plages Enizoliennes.
Eridan et Alco rirent tres fort comme des enfants turbulents, et firent grand tapage autour de
ce robot de la finance. Ensuite, ils s'offrirent un énorme cornet de frites chacun avec deux
saucisses de caricou.
Longtemps, ils demeurerent contemplatifs, silencieux, en équilibre instable sur le dernier
éperon rocheux, en face d'une muraille de glace éclatée et effondrée par endroits, projetant
vers le ciel d'étincelantes aiguilles. Cette monstrueuse barriere, surélevée au-dessus d'un
rivage pétrifié, se disloquait au large dans l'océan en partie gelé. Quelques unes de ses crétes
culminaient a plus de cent métres d' altitude.
Ils s'en retournerent, roulant cote a cote, par cette unique piste de la presqu'ile.
Un moment, ils entreprirent, a coup de grand braquet, le dépassement d'un cycliste solitaire en
tenue sportive, lancé sur une machine de course, et qui avait fiere allure.
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-- T'as vu celui-la, Alco, on a fini par se le payer ! A mon avis, il ne devait pas étre a la
hauteur de son équipement... Faire du vélo comme ¢a, pour moi c'est du chiquet. Ces mecs-Ia,
tout juste s'il leur faut pas la serviette chaude a l'arrivée. J'aurais voulu le voir, cet enfoiré,
dans la Forét pétrifiée...
Tout de méme, ce dépassement ne fut pas un jeu d' enfant ! Légérement distancé, le beau et
fier coursier se cramponna a son guidon... Puis, Eridan et Alco furent rejoints, au bout de
quelques kilometres, et pour finir, les deux amis battirent en retraite, virent s'‘éloigner le
coursier, aérien, avec son maillot rayé qui se mit a rétrécir comme un mouchoir d'enfant
emporté par le vent...

Pour ce dernier soir a Eiskriz, alors que la grosse bulle de sang coagulé du soleil
s'élevait, plein Nord, au dessus de I'horizon, Eridan s'endormit dans le lit douillet de la
chambre d'amis : Adria et Alco avaient vraiment été tres chic !

Quittant Eiskriz, Eridan emprunta la piste touristique d' lonitzki dont le tracé en
direction du Sud-Ouest s'orientait vers les steppes herbeuses de Circadie Centrale, rejoignait
des latitudes moins septentrionales.

Ici, pas de foréts, un paysage infini, un véritable océan continental, de terres ondulant jusqu'a
I'horizon, accentuant ainsi I'immensité du ciel. Champs de céréales, prairies, terres dénudées,
steppes verdoyantes, troupeaux de caricous, et, de loin en loin, quelques exploitations
agricoles, bourgades, ou batisses de rondins recouvertes de larges galets, habillaient et
animaient I'essentiel de ce paysage.

Les caricous, par milliers, regroupés en masses compactes, représentaient dans ce pays plus
de 80 pour cent de la faune. Un inépuisable réservoir économique, une richesse pour les gens
vivant directement ou non de l'exploitation de ces animaux. La peau que l'on tannait, les
cornes, le lait des femelles, les os, la chair, les intestins, tout ce que l'on utilisait pour
I'industrie alimentaire, et l'artisanat, était source de revenus divers. Jusqu'au poil de cet animal
dont on produisait des pelotes comprimées, trempées dans de la résine, pour la confection d'un
fil trés ténu mais trés résistant.

De toute la population de ces animaux, disséminée entre la Taigarika et I' Atlas Médian, sur la
quasi totalité des vastes territoires de Circadie Occidentale et Centrale, au-dessus de la
latitude 45, seule une partie, environ 30 pour cent, était domestiquée et exploitée. Les autres
animaux, en majorité, demeuraient a I'état sauvage, peuplaient de grands espaces totalement
inhabités encore par I'étre humain.

Aux latitudes élevées, durant les mois d'hiver, les troupeaux destinés a I'élevage, pour le lait,
la viande de boucherie, étaient parqués dans des étables, nourris de plantes fourragéres. Les
immenses troupeaux vivant et se deplagant en compléte liberté, se regroupaient, peu a peu,
durant les trois semaines précédant I' équinoxe d ‘automne, puis s' acheminaient le long du
flanc oriental de I' Atlas Médian, vers la Porte de I' Ouest et vers des régions plus
méridionales, fuyant les rigueurs de I' hiver. A I'équinoxe de printemps, les caricous
repassaient la Porte de I' Ouest. Une migration aussi ancienne que le monde, et que rien ne
pourrait interrompre. Mais les freres prisonniers de la civilisation des hommes, en hiver, dans
les étables chauffées et conditionnées du Grand Nord, d'une certaine maniére, faisaient la
gréve : les femelles ne produisaient plus de lait, et les jeunes animaux destinés a I' abattage
maigrissaient de semaine en semaine...

En trois jours, Eridan put gagner, sans trop de peine, la petite ville d' lonitzki, a huit
cent kilometres d' Eiskriz, sur la latitude 61° 2 Nord, en dessous du Cercle Polaire. Une ville
entierement construite en bois, avec des maisons basses au toit a deux pentes, massives,
rustiques, percées de petites fenétres carrées a croisillons. Au dela d' lonitzki, s'étendait sur
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mille cing cent kilomeétres le pays des lacs et des foréts jusqu'a Sprenzka a l'extrémité de la
Circadie Centrale.

A la Maison des Jeunes d' lonitzki, Eridan rencontra un groupe de cyclotouristes et se joignit
a cette bande de Circadiens en vacances s' acheminant vers les lacs.

Huit jours durant, ce fut une équipée inoubliable, emplie de moments intenses, dans la joie de
I'aventure vécue en commun, dans I'atmosphere conviviale, de ces auberges de jeunesse qui,
beaucoup plus que partout ailleurs, soulevait I'enthousiasme, facilitait les échanges et les
contacts, nouaient des liens puissants, et contribuait a la réalisation de projets.

Au camp de la Lyre, dans cette étonnante contrée peuplée de légendes semblant rejoindre la
réalité ; chaque arbre tendait ses branches comme des mains vers l'inconnu, et chaque lac
délimité par ses rives sombres, imprécises et mouvantes, devenait le lieu magique d'un
rendez-vous étrange et presque galant entre I'homme soudainement délivré de sa solitude, et
quelgue étoile de ce ciel Circadien, s'apparentant un tres bref instant a un visage de femme, un
visage tel que personne n'en avait jamais vu encore sur aucun monde connu...

Le groupe s'installa ce soir-1a, au camp de la Lyre, improvisa une féte musicale en plein air, et
chacun, vétu d'épais tricots de laine et de coupe-vent, put s’ enivrer de tout ce que l'air, la
lumiere des regards et la transparence de I'eau, émettaient. Les réves les plus fous et les plus
inexprimables se levaient, tout vivants, dans une brume orangée, crépusculaire, et l'on ne
savait plus alors, si c'était le soir ou le matin, hier ou demain, un autre jour ou le temps qui
s'arréte comme un train dans une gare n'appartenant a aucune époque...

L'un des compagnons de route d' Eridan prit la parole :

-- Je vais vous parler du " Trou " autour duquel " Rien " était venu tourner...

Il était une fois un trou. Et dans ce trou, il y avait Tout. Rien arriva au bord du trou et dit : " je
ne suis rien, comme mon nom l'indique, et j'ai besoin de tout. " Mais le Trou, qui avait tout,
n'entendit rien, parce que Rien ne peut se faire entendre. Alors, Rien tourna autour du Trou, et
dans le fond du trou ou il y avait Tout, cela tourna aussi...

La pesanteur qui tendait vers l'infini avant que Rien ne se mette a tourner autour du trou,
insensiblement, cessa d'étre la pesanteur : elle devint la Iégereté. Et dans le Trou ou il y avait
Tout, il n'y eut plus rien. Le trou, méme, cessa d'exister....

Rien était devenu Tout, et comme il disposait d'un espace infini, Rien s' étendit, se dispersa.
Alors, il y eut tellement de nuit entre chaque petit morceau de ce Tout infini et dispersé, que
Tout décida de n'étre plus rien. Pour cela, il fallait atteindre le Trou, quelque part, et s'y jeter.
C'est ce qu'il fit. Tout redevint Rien, et le Trou s’emplit de Tout.

Pas une seule fois, Eridan, durant ces huit jours, ne ressentit le besoin de communiquer
sa pensée. Il ne fit pas écouter a ses compagnons, ses enregistrements, il ne raconta pas les
histoires, ni les anecdotes, dont il était pourtant si prodigue. Il ne se sentait plus exister lui-
méme, parce que la présence de chacun de ses compagnons de randonnée pénétrait en lui. La
relation, par les regards, les voix et les visages, devenait un étre unique, et cet étre-la le
contenait, lui, Eridan, tout entier.

Il avait déja éprouvé cela, dans la discothéque d' Enizola ou il s'était rendu la veille de son
départ.

Cette expérience étonnante fut tres enrichissante pour I’esprit, dans cet espace de vie
communautaire entre filles et garcons d'ages divers, de sensibilités différentes, en lequel
explosaient cependant de petites folies d'adolescents... Si le souvenir de I' absence originelle
de solitude pouvait étre retrouvé, il devait assurément ressembler a cela, lorsque nous n'étions
encore qu'embryons de poussiére de vie dans le ventre de l'univers.

*
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Au confins des steppes de Circadie Centrale, dans la zone de transition entre les pays
du Nord et les plateaux rocheux situés en bordure du Désert Absolu, Eridan, exténué, avait
quitté depuis la veille au soir ses compagnons de randonnée. Il décida de rejoindre le grand
terminal routier, a I'extrémité orientale du Macadamroye.

Les trois cent cinquante kilometres le séparant encore de Sprenzka ne I'effrayaient point. Mais
sur ce plateau désolé sans aucun relais, et peut-étre méme sans une goutte d'eau, sous ce soleil
qui chauffait durant la journée, par ce froid glacial qui sévissait la nuit, la solitude peserait des
tonnes sur ses épaules, dessecherait son esprit, pensait-il. La route de ses compagnons
Circadiens, lorsqu'on s'était approché des plateaux, devenait différente de la sienne. Il avait
donc fallu se quitter. Les Circadiens s’ éloignaient vers les foréts de Circadie Occidentale, et
lui, Eridan, infléchissait son parcours vers Sprenzka, Bremda et la Porte de I' Ouest.

La séparation avait été difficile, émouvante. Les visages s'étaient trés vite évanouis dans la
poussiéere de la piste, car le vent du Nord tout juste levé au moment des adieux dispersa les
regards, dilua les voix. Eridan se retrouva tout seul. La transition lui parut douloureuse entre
ces jours si intensément vécus, et cette solitude retrouvée qui lui mordait les boyaux.

Autour de laire principale de stationnement du terminal routier, les stations de
renouvellement énergétique, les blocs pyramidaux des boutiques, les hétels, les banques et les
hangars de réparation, les espaces verts aménagés, composaient une fresque surnaturelle au
beau milieu de ce paysage démesuré, semi-désertique, criblé de crateres, hérissé de roches
pointues, lavé d'un ciel strié de déjections d'ouragans.

Cependant, jusqu'a I' Atlas Médian, un gigantesque ruban rectiligne sur une distance de quatre
mille kilométres s'étirait entre ce terminal et Bremda, | 'une des quatre plus grandes cités de la
planéte.

Plusieurs dizaines de " mastodontes " étaient garés cote a cbte, ou bien s'alignaient les uns
derriére les autres, au centre du parking. Certains arboraient fierement au-dessus de leur pare-
brise panoramique, sur le fronton de la cabine de pilotage, des noms de dinosaures ou d'
animaux préhistoriques, inscrits en trés gros caractéres ouvragés aux vives couleurs :
Tyrannosaure ", Diplodocus ", Brontosaure "...

Ces prestigieuses masses roulantes, articulées en double ou triple attelage pour la plupart,
mesuraient bien leurs soixante meétres de long, et allaient bientét se jeter a trés grande vitesse
vers |' Ouest, sur le macadamroye, construit au milieu du 17 eme millénaire, avant les plus
grandes conflagrations mondiales. En ce temps-1a, le macadamroye se prolongeait, au dela de
la région des plateaux Circadiens, jusqu'a la Base Spatiale, en plein centre du Désert Absolu.

Ce 30-7 au matin, vers 9 heures, Eridan sortit de I'un des quatre bars du parking, aprés
avoir copieusement déjeuné d'un triple " tornado " au poivre vert, arrosé d' une chopine de vin
d' Enizolie. Un long moment, il scruta d'un oeil perplexe tous ces mastodontes immobiles,
puis s'avanca hardiment, poussant sa bicyclette vers un groupe de chauffeurs a la voix rude et
épaisse qui discutaient avec animation.

-- Salut, les mecs ! Y' en aurait pas un, par hasard, qui pourrait me charger avec mon Vvélo
jusqu'a Bremda ou la Porte de I' Ouest ?

Le plus gros et le plus tonitruant des cing chauffeurs, en combinaison bleue, un nommé
Arkogélulh, répondit :

-- Pour ¢a, mon jeunot, c'est pas notre affaire. Nous, on va pas a Bremda. A deux mille bornes
d'ici, on décharge, puis, on file vers le Sud par la mégapiste de Kafricoba, via Aricola et les
cols du Kalaharidji. Mais j'ai une super bonne affaire a te proposer, mec ! Demande donc a
Maico la Muette, elle y va, elle, a Bremda. Son " bijou ", il peut bouffer tranquille ses quinze
cents bornes par jour, et puis avec Maico, tu verras, mon p'tit gars, c'est le pied ! Elle cause
pas, mais elle a des tas de choses a dire ! Elle est super sympa, elle a peur de rien. Tu parles,
avec ses cent quarante-huit kilos de Maico sur son siége et ses yeux a éteindre tous les
chagrins, c'est bien la meilleure de nous tous !
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-- Et ou la rencontrerai-je, cette Maico ?

-- Tu vois le bahut, la-bas, le plus gros, celui qui est chargé de troncs d'arbres de la Forét
Pétrifiée ?

-- Oui, je vois, en effet, quel engin !

-- C'est marqué dessus la cabine, on le lit d' ici : " Bébéfoc "

-- Merci, les gars, j'y vais... Salut !

Vu de beaucoup plus prés, le bahut de Maico faisait peur. La cabine de pilotage
ressemblait & la téte d'un dragon géant sorti de la fournaise d'un volcan. Un dragon issu de
I'une de ces légendes terrifiantes évoquant des univers tout entiers disparaissant dans un trou
noir, béant, hérissé de dents pointues et tapissé de ventouses enflammeées.

Déja, Eridan fouillait a I'intérieur de la poche latérale de I'une de ses sacoches, afin d'extraire
une carte géographique. Il se demandait bien comment il allait s'y prendre pour expliquer a
cette femme qu'il souhaitait se rendre a Bremda.

Tout a I'heure, avec les gars en combinaison bleue, il s'était montré tres direct. En général, les
chauffeurs routiers qui, régulierement, traversaient le continent, prenaient volontiers en
charge, dans leur cabine, quelque passager occasionnel, histoire de ne pas se sentir seul, de
mieux supporter la monotonie des kilométres et des paysages, de meubler ces heures
interminables, agrippé au volant, le pied écrasant la pédale d' accélération, entre les stations
parfois distantes d'une journée entiere de conduite. Trés vite, la conversation s'animait,
truculente, joyeuse, tournait autour des mémes sujets. Et parfois, aussi, quelques drames, des
séparations, des trahisons, des interrogations... Mais ces confidences ne " venaient sur le
tapis " qu'a lI'occasion d'une relation de confiance et de communion réciproque.

Mais, avec Maico, Eridan ne savait comment s'y prendre. Maico était une femme, une trés
grosse femme, et muette de surcrofit ! Alors, une " entrée en matiére " s'imposait afin de "
présenter les choses ".

Eridan eut une idée : il aborderait Maico un peu comme s'il était lui aussi muet... Mais muet
tel un jeune enfant ne sachant pas expliquer qu'il s'est perdu. Il se faisait tout un film dans sa
téte : de son sourire le plus innocent et le plus charmeur, presque avec une timidité calculée,
en quelques gestes du doigt sur la carte, et, bien sir, montrant son vélo, il parlerait ainsi a
Maico, la convaincrait de le charger. Le plus difficile, pensait-il, ce serait de " meubler " les
quatre mille kilometres... Environ trois jours et deux nuits. La nuit, ¢ca ne compterait pas,
puisqu'il dormirait. Mais le jour, que raconterait-il a Maico ?

Les arréts dans les stations, l'océan continental des steppes Circadiennes, la luminosité
aveuglante du ciel, la brume argentée qui tremble dans le lointain, les mirages, le grondement
sur le macadamroye... Maico la Muette, Maico et ses cent quarante huit kilos ! Quatre mille
kilomeétres. Dans quel guépier Eridan se fourrait-il donc ?

Il avait le nez presque collé sur la carte, lorsqu'il sentit une main sur son épaule... Une
main énergique et affectueuse a la fois.

Alors, se retournant, il apercut Maico. Elle était 13, tout pres de lui, et souriait, riait presque.
Eridan n'eut pas besoin de poser son doigt sur Bremda. Elle avait tout de suite compris. Eridan
voulait aller a I' Ouest.

D'un geste, un tout petit geste a peine perceptible, elle lui fit signe de monter sur le siége du
passager, a plus de deux metres du sol. Elle souleva le vélo comme elle se serait saisi d'une
plume d'oisillon, le fixa, I' arrima derriere la cabine.

Vingt points lumineux au moins apparurent sur le tableau de bord. Un ronronnement de félin,
tres doux, se fit entendre. " Bébéfoc " glissait déja sur la chaussée brillante, puis s'élanca
progressivement sur la voie centrale de circulation. Au bout de cing minutes, Eridan jeta un
coup d'oeil sur le compteur qui affichait 272... Pas une seule vibration ! C'était le pied !
Arkogélulh n'avait rien exagéré...
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Maico posa délicatement le bout de son énorme index sur une touche, quelque part sur le
tableau de bord : l'ensemble stéréophonique sollicité sur le programme " variétés ", de I'une
des radios périphériques se mit en marche. La chanson était trés belle, les paroles toutes
simples.

En trois ou quatre mimiques trés expressives, Maico et Eridan échangérent leurs impressions
sur la chanson. C'est ainsi qu' Eridan découvrit le langage de Maico. Maico parlait avec les
mains, les yeux, les doigts, le visage, les mouvements de son corps ; elle se tortillait, se
contorsionnait, sans aucune vulgarité, presque avec légéreté. En trois jours et deux nuits,
Eridan allait apprendre a la traduire...

En dépit de son handicap, cette femme ne pouvant produire de sons articulés, ressentait un
immense besoin de communiquer. Et ce besoin, chez elle, dépassait largement celui du
commun des mortels. Cela se lisait directement dans son regard, et les traits de son visage s'en
trouvaient accentués a tel point qu'aucune de ses sollicitations ne pouvait laisser indifférent.
Un enthousiasme délirant, une gentillesse extraordinaire, un perpétuel récital d'expressions
nuanceées, tout cela explosait littéralement de sa personne, de la téte aux pieds.

Dans toutes les stations, des que Maico poussait les battants de la grande porte d'entrée, c'était
le délire : tous les chauffeurs présents se retournaient, se levaient de table pour I' accueillir.

-- " Eh, mec, regarde un peu qui c'est qui s' radine...", entendait-on fuser.

Selon son habitude, elle commencait par payer un verre a tout le monde. Suivaient alors tout
un répertoire de petits sons gutturaux, trés dréles, des pantomines, des gesticulations, a se
taper le derriére par terre sans pouvoir s' arréter de rire.

L'aire de repos de Sprenzka, distante de seulement trois cent kilomeétres, ne devait pas étre le
prochain arrét prévu par Maico. Peut-étre, afin de mettre Eridan dans I'ambiance des relais
routiers, et parce qu’ il était intimidé, Maico décida, deux heures environ aprés avoir quitté le
Terminal, de faire halte a la station de Sprenzka. " Bébéfoc " devant le grand Restoroute de la
station.

Maico, comme d'ordinaire, fut accueillie par des huées d'enthousiasme, puis, une grosse voix
s'éleva, jaillie de la poitrine d'un grand escogriffe de deux metres de haut :

-- Eh, Maico, voila-t-il pas que tu les prends au berceau, maintenant, les beaux gosses ?

Et, posant doucement sa main sur I'épaule d' Eridan, avec son langage bien a elle, fit
comprendre au grand type qu’elle I’avait dégoté au beau milieu des dinosaures supersoniques
et qu’il voulait aller a I' Ouest...

Tous la comprirent et I' escortérent jusqu' au bar.

Maico et Eridan s'assirent autour d' une grande table commune qui tanguait comme un bateau
ivre pris dans la houle, tant ceux qui animaient cette table se poussaient, s' esclaffaient et
jouaient des coudes. Maico fit claquer ses doigts, émit un petit sifflement aigl, et le serveur
apporta le plateau-repas, une bouteille de vin d'Enizolie et une boite de gros cigares roulés a la
main dans des feuilles de " kif ".

Pendant tout le repas, ce furent des éclats de rire, de tres grosses blagues, bien salées, de
longues rasades de vin, une multitude de tonalités musicales jaillie des appareils a pieces, et le
rythme des conversations, la truculence des accents, I'éblouissement des lumiéres colorées
dans la salle, une avalanche de visages et de regards... Quelques confidences étonnantes aussi
; l'intimité, la simplicité, I' intensité d'une relation sans avenir mais étrangement emplie d'
éternité.

Eridan dormit dans la couchette aménagée au-dessus de la cabine de pilotage ; Maico,
elle, ne s ' octroyant que quelques heures de repos dispersées tout au long de la journée ou de
la nuit, sommeillant, assise, la téte dans ses bras poses sur le volant. Méme dans ces moments-
13, elle demeurait aussi expressive, terrassée par ce sommeil de géant turbulent racontant
encore, a son insu, des histoires de nains avec ses doigts.
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Dans l'immensité du paysage, le camion de Maico sur le macadamroye n'était plus qu'un
insecte métallique, brillant sur une longue cicatrice grise, se mouvant lentement entre les
ondulations et les plis difformes d'une peau de terre ocre brilant sous un ciel d'été continental.
La cicatrice n'était pas celle d'une plaie démesurément longue courant sur I'épiderme de la
planéte mere, parce qu'on ne blesse pas la terre en inscrivant sur sa peau un tel lien de
communication entre ses habitants. C'était la cicatrice relais d'une opération de chirurgie
géographique et humaine.

Entre les pauses casse cro(te et les arréts renouvellement énergétique, lorsqu' Eridan, absorbé
dans ses pensées, devenait silencieux, Maico le regardait droit dans les yeux et le poussait
affectueusement du coude. Aussitot, Eridan désertait ses réves, descendait de ses planétes et
jetait son regard sur des traces et des attentes qui n'en finissaient plus de sourire...

Alors, en méme temps, Maico partait d'un grand éclat de rire, claguant comme la peau d'un
tambour, faisait trembler les vitres du camion. Maico tendait a Eridan un gros cigare tout
tordu, un briquet expulsant une fleche bleue, et appuyait sur un bouton, d'un léger coup de
doigt. Un orchestre explosait, des rythmes fous, des sons entremélés, des mélodies sulfureuses
déchiraient un silence qui durait depuis trop longtemps.

-- Ce sont tes enregistrements, ¢a, Maico ?

Elle fit signe que oui. Elle appuya encore sur d'autres boutons, fit défiler plusieurs morceaux.
-- Voila de la vraie musique, Maico ! C'est cosmique, ¢a te prend aux tripes, je ne sais plus
quoi te dire, Maico. De ma vie entiére, je n'ai encore jamais entendu une musique pareille !
Maico, agrippée au volant, se trémoussait sur son siege, ses yeux tournoyaient ; d'une main,
elle lachait le volant, faisait claquer ses doigts... Puis elle propulsa son camion sur la voie
rapide, a gauche, quelques kilometres durant... Résultat officiel de ce petit raid improvisé :
324 au compteur. Record battu. La liste des précédentes " pointes ", avec les dates, était
suspendue au bout d'un petit pompon qui dansait dans le coin supérieur gauche de la cabine.
Depuis ce pompon jusqu'a l'autre extrémité de la cabine, comme une corde a linge, un fil était
tendu, présentant, fixées par des épingles, de petites figurines bizarres, délicatement fagonnées
et colorées. Ces personnages minuscules avaient été finement travaillés dans une sorte de
pate qui devait durcir en séchant.

Interrogeant Maico du regard, Eridan obtint trés vite la réponse : d'un geste du pouce vers
l'arriere, Maico désigna le chargement, se frappa l'index sur la poitrine et entreprit avec ses
doigts quelques mouvements délicats et harmonieux. Eridan comprit alors que Maico
fagonnait elle-méme ces petits personnages, avec de la pate obtenue par traitement du " bois "
des arbres de la Forét Pétrifiée. En effet, il se souvint que l'on tirait, a lI'occasion, de cette
matiére premiére, une pate trés souple, parfaitement adaptée aux modelages, artistiques ou
utilitaires, tels que bibelots, épingles a cheveux, couverts, petits jouets, marionnettes, et autres
" amuse touriste ".

Les sujets de Maico étaient si finement modelés que I'on en percevait des détails de I'ordre du
millimetre carré. Comment donc cette femme aussi imposante par sa stature, aux doigts si
épais, pouvait-elle s'y prendre pour produire de telles miniatures, donner a chacun de ces
visages autant de drélerie et d'étrangeté ?

-- S'il y avait beaucoup d'artistes comme toi de par le monde pour modeler dans la pate a bois
de la Forét Pétrifiée, je crois bien que ces arbres au tronc de verre et de marbre disparaitraient
les uns apreés les autres, s' exclama Eridan.

-- Tiens, il y en a un, la, le petit rigolo au nez en trompette et aux yeux malicieux, il est
vraiment tordant ! Et si je lui inventais une histoire ? Si je lui donnais un nom ? Tu veux bien,
Maico ?

Tu vois, lui, c'est Adeneb, le clown de I’ école. Et moi, je suis le professeur Planchepensée, je
tiens un énorme paquet de copies dans ma main, je prononce un discours de circonstance
avant d'annoncer les résultats de la « composition d' amour ».
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Puis Eridan se langa selon son inspiration dans une histoire en laquelle son petit personnage
fut en définitive le lauréat de la « composition d” amour » :

« le censeur des études, tres solennel dans son costume raide vert bouteille, assiste a la
proclamation des résultats. Il a ce ton badin, 6tant ses gants beurre frais, pour me dire : " Eh
bien, cher ami, allez-y !"

... Premier, 19 sur 20, Adeneb qui passe ses journées, quand il ne fait pas rire, a jeter des
cailloux dans les mares, pour voir jusqu'ou vont les ronds... C'est la copie la plus émouvante.
Ses mots ne sont pas seulement des mots, ses mots sont la vie dont tout le monde réve mais
que personne ne construit réellement.

Puis, s'adressant au petit personnage, et regardant Maico, Eridan poursuivit :

-- Adeneb, fais rire Maico, dis-moi les noms des planétes dont tu as déchiré les voiles de
tristesse...

Et lorsqu’ Eridan eut terminé son histoire, il dit a Maico :

-- Alors, mon histoire t” as-t-elle plu ?

Pour toute réponse, Maico appuya sur un bouton, et le début de I'histoire d' Eridan coula dans
la cabine, rehaussé par une technologie acoustique qui faisait vivre la voix du narrateur
comme une respiration rythmée, issue des profondeurs de son étre.

-- Tu l'as donc enregistrée ?

Maico, tout a coup, eut un bref instant de tristesse dans ses yeux. Sur la ligne de I'horizon,
encore tres lointaines dans la limpidité et le scintillement de l'air, apparurent les tours de
Bremda, ombres grises, géométriques, a peine discernables, au-dessus d'une tache brune
diluée dans la transparence d'une légére brume tremblotante...

Cette infinie tristesse d'un instant si bref, trés vite évanouie dans I'émergence d'un sourire bon
enfant, semblait cependant venir d'interrogations et de diverses raisons, peut-étre trés secreétes,
totalement indépendantes de l'inévitable séparation, quoique directement reliées a I'histoire
méme de Maico, une histoire qui n‘arrétait pas d' avoir des histoires.

Eridan le sentit, et jusqu'a la fin, il se prépara a ce qu'il allait découvrir de Maico, dans un
faubourg de Bremda, et qui allait entrer en lui, le submerger, faire vaciller ses certitudes.

A présent, les tours avaient des yeux, elles se dressaient, étincelantes, au-dessus des hangars
et des entrep6ts. De longs batiments d'habitation formaient de gigantesques ceintures, et, cette
fois, a I'horizon, se profilaient les crétes ciselées, les domes, les bosses de I' Atlas Médian.
Dans le prolongement de la ville, noyée de poussiére de lumiere, apparaissait une petite
échancrure qui semblait couper en deux le ruban de roches de I' Atlas. C'était la Porte de I
Ouest.

C'est donc vers quatre heures de I' aprés-midi, le troisiéme jour, que " Bébéfoc", au bout de
quatre mille kilométres de traversée continentale, modéra sensiblement son allure, au large
des faubourgs encore lointains de Bremda. Maico avait bien apercu le bourrelet de I' Atlas, sur
la ligne de I'horizon, ainsi que les ombres grises des tours, et, a compter de ce moment-Ia, ¢'
en était fini, des records de vitesse, plus question de lancer le camion sur la voie de gauche et
de fanfaronner. A 120 kilomeétres heure seulement, Maico se mettait dans le sillage de la
séparation, mais a quoi bon se trainer sur le macadamroye ?

Maico emprunta la bretelle de sortie vers la station de Bremda, et, avant de descendre du
camion avec Eridan, elle prit une carte de la région, posa un doigt sur I'emplacement de la
Porte de I' Ouest, releva le doigt et le dirigea sur la poitrine d' Eridan. Puis, elle désigna le
chargement, montra un autre point sur la carte, tout prés de Bremda, un centre industriel. Et
pour finir, elle remit son doigt sur la tracé du macadamroye : Eridan comprit alors que Maico
ne s'attardait pas a Bremda et repartait vers la Circadie.

Eridan voulut I' inviter a prendre un dernier verre au bar du restoroute, mais Maico déclina I
offre... Alors ils se quittérent, et cette fois c¢' était Maico qui regardait longuement la carte...
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Dans ce faubourg de Bremda, tout proche de la station, Eridan s' arréta a la porte du
premier bar venu. Il s'avanca jusqu'au comptoir, demanda une biére locale. Il fut
immédiatement servi par un garcon a nceud papillon et petit gilet, avec un empressement sans
aucune convivialité qui lui rappela l'automatisme des robots serveurs dans les grandes stations
du macadamroye.

Le garcon paraissait absorbé, allant, venant, d'un bout a I'autre du comptoir, ringant les verres,
ouvrant des bouteilles, ramassant les tasses vides , et son regard inexpressif son visage
mécanique, ses lévres sans mouvement, participaient a cette absence de I' étre qui, au dela
d'une agitation de marionnette, révele toute la sécheresse, l'indifférence et I' absurdité du
monde.

Eridan apergut pres du comptoir un grand type sec, élancé, seul, attablé devant un verre vide,
mal débarbouillé, ébouriffé, vétu d'une combinaison grise tachée de graisse, et, un peu plus
loin, a une autre table, une fille trés pale et trés maigre, également seule, en blouson et
pantalon, qui sirotait a petites gorgees un liquide brunatre, sucant le bout d'une paille. Son
visage 0sseux, son nez, assez long et tout recourbé, son bec de liévre au dessus d'un menton
triangulaire, lui donnaient I' apparence d'un grand et long insecte immobilisé dans I'absorption
d'une nourriture gluante.

Eridan s'adressa a la fille :

-- Dis-moi, petite, ou peut-on trouver le plus proche office du tourisme, ici ?

La fille | " observa un instant, parut surprise, presque dérangée, inquiete, et de cette absence de
I'étre rigoureusement identique a celle du garcon serveur, entr'ouvrant des levres décolorées,
répondit :

-- Monsieur, il n'y a pas d'office du tourisme, ici. C'est pas un coin pour passer des vacances.
A tout hasard, demandez a I' officier de la Garde Civile qui vient tout juste d'entrer dans le
café, peut-étre qu'il vous indiquera le centre d’hébergement des itinérants.

Eridan demeura cloué sur place : c'était bien la premiére fois de sa vie qu'une fille de son age
I' appelait " monsieur . En Enizolie, le tutoiement était de regle, dans la quasi totalité des
relations. On n'employait le " vous ", que dans les relations impersonnelles, la correspondance
d' affaire ou administrative. Parfois avec des personnes trés agées.

Eridan, tout a coup, dans ce bistrot de faubourg gris et sale, sentit monter en lui une nausée, il
avala sa biere tiede, paya, ressortit, enfourcha sa bicyclette et s'en fut a travers les rues.

Sur le 46 eme Nord, Bremda s'étendait démesurément, sans architecture identificatrice, sur
plusieurs paliers de rocheux précédant les premiéres pentes orientales de cette partie de I
Atlas Médian. Mais ici, I'on n'indiquait point la latitude, Eridan le remarqua lorsqu'il se
retrouva tout a fait par hasard en face du batiment de la gare centrale.

A seulement trente kilometres de la Porte de I' Ouest, Bremda était une trés grande ville
industrielle, commerciale, batie le plus souvent en hauteur, a en juger par le nombre de ses
tours de verre et de métal, constituant un coeur de ville, assis sur un plateau surélevé, ses
gigantesques batiments évoquant les paquebots traversant I'océan avant la Nuit des Temps, en
ER-1. Par dizaines, les uns a la suite des autres, en ceintures, en carrés, en triangles, des
immeubles d'habitation d'une vingtaine d'étages imposaient au regard de l'étranger, ces
longues coursives superposées, d'étage en étage, Véritables rues dont les plus hautes, les
derniéres, ressemblaient au " poulailler " des théatres populaires. Trés peu d'espaces verts, a
peine quelques squares agrémentés de végeétation synthétique, des terrains de " Stirk-bole ™
mal entretenus, de loin en loin, dispersés dans les différents quartiers de la ville, c'était la
I'essentiel, semblait-il, d'une politique d'aménagement du territoire.

Un brouillard d' altitude épais, jaunatre, traversé par la lumiere de I'été continental, recouvrait
toute la ville, depuis la fin de I' apres-midi. Autour de la ville, s'étoilait un immense réseau de
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voies de communication anarchique, comme une toile d'araignée déchirée aux dimensions
colossales, dont les fils principaux atteignaient jusqu'en leurs extrémités, les fonderies, les
centres sidérurgiques et les usines.

Au centre d’'hébergement des itinérants, Eridan se présenta alors que la nuit tombait sur
la ville. Dans le vaste dortoir, il chercha une place encore inoccupée, avisa un lit de camp, y
posa ses volumineuses sacoches de toile, son sac, son blouson, en vrac. D'un bout a I' autre du
dortoir, plusieurs dizaines de ces lits de fortune, alignés en rangs serrés, invitaient leurs
occupants a cette pause si nécessaire entre deux journées de voyage.
Sacs a dos, balluchons, vétements, équipements de montagne, cartes, appareils de photo,
toiles de tente empaquetées, sacs de couchage, lampes de poche, encombraient les lits,
débordaient des étageres, s'accumulaient, inégalement, en vrac, dans les allées, entre les lits.
Cris, conversations, visages de filles et de garcons, éparpillés dans cet immense hall de nuit de
I'itinérance, tout cela, ensemble, entrait dans la composition d'une fresque qui éclaboussait le
regard de toute la violence de ses coups de pinceau, de la diversité de ses images. Et cette
fresque de l'itinérance s’accompagnait d'une multitude de sons, du " battement de coeur de
pieuvre " de ces structures
musicales jaillies des mini chaines. La condition humaine, ici, entrait par effraction dans la
maison des certitudes usées, en transhumance vers des horizons d'incertitude et des chemins
d'espérance.
Aprés un brin de toilette, Eridan, dans la grande buanderie commune, utilisa I'un des caissons
laveurs individuels. 1l retira de I' alvéole son linge tout propre et tout sec, puis descendit a la
cantine située au rez-de-chaussée du batiment de I' Auberge. Pour un parsécu et demi, il prit
un plateau-repas qu'il déposa sur une table de quatre personnes.
Un garcon de son &ge, en face de lui, engagea immédiatement la conversation.
-- T'as I' air paumé, mon vieux ! T 'en fais pas, ici, on passe seulement... Je m' appelle Irkou,
je suis de Borakal. Je fais du " turbo-stop ", depuis Eiskriz ou demeure ma soeur ainée et son
compagnon. Jai l'intention de traverser tout le continent, jusqu'au Cap Sud, au niveau du 17
eme parallele de l'autre hémisphere. De Ia, je chercherai une place a bord de l'un de ces avions
de la Brigade Sanitaire ou Civile qui font la navette entre la base Sud, Cabo Verdi, et le
continent Austral, la terre des Hommes Primitifs.
Nous sommes, ce jour, le premier du huitieme mois, il faut que j' arrive la-bas avant la fin de
I'année, au moment du solstice, quand I'autre bout de la planéte est éclairé par le soleil, et que
les petits hommes a fourrure grise vivent, chantent, travaillent et jouent dans la lumiére de
I'été. Et toi, comment tu t' appelles ?
-- Eridan, je viens d' Enizola, je fais la route en vélo par le Nord, entre I' est et I'ouest...
-- Quoi, t 'as parcouru dix mille bornes en bécane ?
-- Non, pas vraiment... Une partie seulement. Entre Opus Véga et Eiskriz, j' ai pris le
Métromnibus, et, de Sprenzka a Bremda, j' ai trouvé une fille qui m' a chargé dans son camion
et j'ai roulé sur le billard des dinosaures supersoniques.
-- Pas mal, et tu vas ou ?
Vers I' Ouest, jusqu’a la pointe rocheuse d’ Atarakbay ou je pose mon pied sur le dernier
promontoire surplombant I' océan. C'est un programme, cela, pas vrai, Irkou ?
-- Oui, il te reste encore trois mille six cent kilométres. Tu fais combien par jour en moyenne
n
-- Cela dépend... cent cinquante minimum, jusqu' a trois cent cinquante au plus. A la fin du
mois, si tout se passe bien, j' y serai. Mais ce n'est pas tout, je compte séjourner quelques jours
a Enolabay, au moment des grandes fétes populaires du Tricentenaire de la Révolution
Culturelle. Puis, je m'embarquerai en aéroglisseur pour Ontario et jenvisage la traversée du
Petit Continent.
Dis-moi, Irkou, que manipules-tu avec tes doigts ?
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-- Un photo enregistreur numérique miniaturisé qui garde en mémoire des centaines d'images.
Le réglage se fait automatiquement ; ainsi, personne ne me Vvoit en train de photographier les
gens. Jenregistre leurs visages, leurs comportements, leurs attitudes, leur drélerie, quelques
instants authentiques pris sur le vif de leur vie. Mais je ne saisis que des visages ou des
silnouettes de femme, ou bien, des enfants, des vieillards, des infirmes, des vagabonds, toutes
les personnes de ma famille, mes amis, dans chacun des moments de leur vie qui m'émeuvent
le plus.

Chez moi, a Borakal, si nous avons un jour I' occasion de nous y retrouver, je te montrerai la
collection que je me suis constituée. J'ai un laboratoire dans lequel je me livre a des mixages,
des arrangements, des montages, des truquages, je compose des portraits surréalistes, je
réalise d' étranges et d'étonnants rapprochements ou associations entre diverses expressions de
visages, je crée des images, des mouvements qui déconcertent, j'invente un autre monde a ma
facon, je passe des heures dans ma galerie de portraits : c'est le réve absolu, I' orgasme
émotionnel, en quelque sorte...

-- Et cela t' es venu comment, cette idée géniale, Irkou ?

-- Oh, ca fait a peine deux ans... Aprés avoir lu une étonnante histoire de cosmonaute parue
dans une revue de jeunes, Kosmolyric. Un tres beau texte, écrit par une jeune fille de I' Ouest
dont le nom n'était pas mentionné, sinon les initiales ; T. A. D" ailleurs, j'ai conservé la revue.
Je te ferai lire le texte.

Irkou marqua un temps d‘arrét, puis reprit :

-- C'est sans doute la premiére fois que tu t' aventures aussi loin. Lorsque tu t'es assis, 1a, en
face de moi, j'ai tout de suite compris que tu avais besoin de réconfort.

Ici, a Bremda, tu es encore dans le monde de I' Est. A la frontiere, puisque Bremda, a
I'extrémité de la Circadie Occidentale, est le dernier bastion, de taille, évidemment, de la
civilisation orientale. Mais I'on y sent I'influence de I' Ancien Monde, celui de I' Ouest.

De l'autre cOté de la Porte de I' Ouest, tu verras, Eridan, c'est le monde des réalités concretes,
des valeurs traditionnelles, des reperes et des références, de la loi de I' argent, de
I'individualisme, de la compétition, un monde artificiel. Et ce monde la a pourtant connu la
Révolution Culturelle qu'il féte dignement, avec éclat, depuis trois siécles. Le monde de I
Ouest aime les commémorations, les spectacles, les représentations qui lui donnent I'illusion
d'exister, et lui permettent surtout de s'affirmer comme étant le meilleur, le plus développé des
mondes. Il a perdu son authenticite, il s'est noye dans les contrefacons et les impostures. De
l'autre cOté de I' Atlas, Eridan, on boit sans soif, on mange sans avoir faim, on se gave la
cervelle de toutes les littératures possibles et imaginables, on est submergé d'information, de
publicité, on consomme, on utilise, on jette, on vit en gris, on ne sait méme plus ce qu'est la
richesse ou la pauvreté, depuis que le " collectivisme éclairé ", issu de la Révolution
Culturelle, a nivelé les inégalités. La solitude, les infortunes du coeur, les infirmités physiques
et mentales, les maladies incurables dont on continue de mourir malgré les progres de la
médecine, les incertitudes, I'instabilité des relations, les drames individuels, tout cela sur fond
de Brigades Sanitaires, de troupes d'intervention sociale, de gardiens de la Loi, de loisirs
organisés, avec les offices de " messe populaire ", un quotidien omni écrasant ; participe a la
marche forcée de ce systeme collectiviste, matérialiste, libéral quand cela l'arrange, qui,
beaucoup plus qu' a I' Est, conditionne l'individu...

L' Ouest, Eridan, n" a pas fait un bon apprentissage du collectivisme. 11 est tombé dans le piege
des certitudes qui rassurent. Il s'est laissé, au dela du plus grand sursaut de I'histoire, la
Révolution Culturelle, étouffer, étrangler entre les bras, dans les machoires d'un systéme
parfaitement organisé mais incapable de reconnaitre I'individu, la famille, le clan, le groupe
ethnique, l'espéce humaine elle-méme, dans son authenticité, sa beauté originelle, son
essence...
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Et tous ces gens qui galopent du matin au soir, la nuit, I'hiver, I' été, ces " guignols articulés ",
ces boutiques ou l'on ne vend que du superflu, ces tonnes de produits alimentaires sur les
étalages et dans les rayons des grandes surfaces, ces panneaux publicitaires qui couvrent les
murs aveugles des immeubles, ce nombre impressionnant de bouquins, de prix littéraires, de
grands succes populaires, dans les maisons de la presse, les librairies ; ces interminables séries
télévisées ou feuilletons a rallonge, oui, c'est tout ¢a, I' Ouest, mon pote ! Et ca commence ici,
a Bremda, la quatrieme ville de la planéte.
Mais si tu évolues, si tu voyages, si tu demeures dans la mouvance des Auberges de Jeunesse,
des cantines populaires, des centres d' hébergement et des relais routiers, alors tu ne quitteras
pas ton Enizolie, ni les steppes de Circadie, ni I'embouchure de la Taigarika, ni Eiskriz et le
Cap de la Grande Ourse, I' Est, le monde du réve, de I'imagination, de l'espace relationnel ou
régne cette convivialité qu'on ne retrouve peut-étre qu' au Pays des Atalantes.
Cependant, Eridan, n'oublie jamais ceci : lorsque tu atteindras le pays aux mille visages, la
Neurélabie Océanique, le finisterre, les vignes de Tankara, au hasard de quelques étonnantes
rencontres, tres certainement, sous la pluie ou le soleil, tu te diras qu'au fond, les pays de I'
Ouest ne sont ni pires ni meilleurs
que tous les autres pays du monde. Ils sont seulement différents...
La solitude n'est jamais absolue, comme dans les déserts, les steppes inhabitées, les pistes
défoncées de la toundra, la Forét Pétrifiée, les cols du Centaure...
Il y a tellement de visages qui savent déchirer la solitude, dans les pays océaniques, les
villages de I' Altiplano, les plaines de Neurélabie ! Et ces visages la se moquent des
références, d'ou tu viens et de ce que tu as fait dans ta vie...
-- Irkou, j'entrevois cependant une similitude qui relie tous les étres de ce monde, et qui, en
méme temps, les sépare : personne n' éprouve durablement la conscience aigué de l'existence
de I' autre, ni ce bonheur absolu et cette sensation de bien-&tre vécus dans un moment
privilégié de relation intense. Le lien existe réellement, mais il se dilue trés vite dans la perte
de la conscience de I'existence de I' autre, et par cette perte, les étres sont donc séparés. Alors,
I'instant vécu et partagé devient comme un chocolat glacé, goQté, sucé, et trop vite englouti ; il
se dimensionne dans ce qui est perceptible, directement ressenti, il se démarque a notre insu
de ce qui participe a I'évolution de I' esprit humain, et qui est issu de I'essence méme de cet
étre vrai que nous flmes, a I’ origine, dans la poussiére et la lumiére de I' Univers...
-- Arréte, Eridan, si je continue a t' écouter, je vais devenir comme un de ces "yoguns" des
steppes continentales... Et tu crois que tu peux arriver a ressentir tout ¢a, toi, quand tu culbutes
une fille ?

Au dortoir, Irkou montra a Eridan la revue, " Kosmolyric ", en date du 17-3-634, dans
laquelle avait été publié le texte de la jeune Neurélabienne, " Le Cosmonaute ".
Effectivement, tout en bas du texte, illustré par un dessinateur anonyme, ne figuraient que les
initiales : T. A. Sur la page de gauche, a coté du texte, un bref commentaire présentait les
textes sélectionnés. Le critique littéraire n'avait pas manqué de souligner | ‘'idée qui se
dégageait du texte : cette volonté, de la part de l'explorateur condamné, de transcrire un
message alors qu' en toute probabilité, ce message ne serait jamais lu...
Eridan, lui-méme, profondément ému, fit part a son compagnon de ses impressions :
-- Ce qui m'étonne, apres avoir lu le texte, c'est cette détermination du prisonnier de I' espace,
dans un habitacle si exigu, une cabine de sauvetage, qui le pousse a écrire encore dans son
journal de bord, alors qu'il sait qu'il va mourir, et que rien, absolument rien de ce qu'il a écrit
ne sera découvert. Son message va donc errer dans l'espace, indéfiniment, et lui-méme
également. A mon avis, dans une certaine mesure, il doit croire ou espérer en l'existence d' un
Créateur... et se dire, au fond de lui, que rien de ce qu'un étre peut exprimer de son vivant ne
sera jamais perdu.
Irkou, & son tour, intervint :
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-- La jeune fille, dans une phrase de son texte, fait référence a un illustre savant, Einstein, qui
vécut vers la fin de cette époque ER-1, si lointaine, aux confins d'un " gouffre historique " d'
un million d' années. 1l faut croire que les découvertes de ce savant n'ont pas été perdues dans
le chaos et la stagnation d' ER-2, puisque son enseignement a pu traverser la Nuit des Temps,
au fond d'une cavité souterraine ou d'un bunker, dans le Massif Epargné.

Nous devons notre civilisation a ces quelques dizaines de milliers de survivants dont certains
ont rassemblé, enfoui, d'inestimables trésors de connaissance... lls étaient, eux, les
cosmonautes " d'un vaisseau qui s'appelait " La Terre ", ils savaient qu'ils allaient mourir, ils
n'étaient pas les auteurs de ce qu'ils transmettaient ainsi a d'hypothétiques descendants, mais
ils ont fait comme le cosmonaute de la jeune Neurélabienne, ils se sont " projetés " dans
I'inconnu, espérant en dépit d'une situation intenable, I'existence d' un Créateur.

La jeune fille dit : " sur notre monde, existent déja plusieurs centaines, voire des milliers de
langages... "

Sans doute évoque-t-elle cette période contemporaine, située avant I' An Zéro, et qui était
encore I' ére du monde désuni ou I'on parlait effectivement de tres nombreuses langues sur la
planéte. Aujourd' hui, le ciment qui relie toutes ces langues a fait naitre une nouvelle
littérature, les gens se comprennent, mais chacun de nous est le créateur de son propre
langage, intraduisible parfois, comme celui du cosmonaute ; inaccessible parce qu'il ne trouve
jamais d'interlocuteurs pour le recevoir.

En somme, son cosmonaute vit son aventure en fonction de la réalité de son environnement,
comme nous vivons nous-mémes notre expérience, incluse dans une " bulle " séparée de
toutes les autres bulles.

Et pour finir, il y a ce terrifiant aveu : " tous ces visages se sont perdus, il a bien fallu que je le
reconnaisse... " C'est cela, la mort totale : la perte de tous les visages, pour | ' égaré de I
espace ; c'est ce qu'il y a de plus poignant dans le texte. A moins, comme tu le dis, Eridan, que
ce message puisse étre retrouvé par quelque Créateur...

Eridan et Irkou rencontrérent un autre garcon, Abel, qui venait d' Enolabay. Ce dernier
séjournait présentement a Bremda, car il venait, en ce début de I'été 636, de faire la
connaissance de Vilica. Mais Vilica n'avait encore jamais quitté Bremda, ou elle vivait avec
ses parents au dernier étage de l'une des tours du faubourg Nord.

Abel, étudiant en climatologie, était arrivé a Bremda vers la fin du 6 éme mois, et devait
effectuer des recherches d' archives météorologiques a I' institut géographique de cette ville.
Dans un bar bruyant du quartier de la gare, alors que " Météore 42 " explosait et vibrait de
toute son orchestration dans la caisse de résonance du Digital a piéces, il avait rencontré
Vilica, assise devant une tasse de café, fumant une cigarette. La présence de cette fille, selon
son expression, " si chic et si classe ", en ce lieu bruyant et vulgaire, l'avait ému au point qu'il
n'hésita pas un seul instant a I' aborder. La suite, Abel la résuma en quelques phrases a ses
nouveaux compagnons de chambrée.

-- Elle avait, a la naissance du cou, une petite tache de son, et ce signe-la s'inscrivait trés bien
dans I'extréme délicatesse de sa féminité, et tout de suite, je I' ai aimée...

Vers la fin du mois présent, nous partons tous les deux, Vilica veut bien vivre avec moi a
Enolabay, et je chercherai un travail tout en poursuivant mes études. En attendant le départ, je
dors ici, au centre d'hébergement. Les parents de Vilica m'ont trés bien accueilli, cependant,
par délicatesse, et parce que leur logement est trés petit, nous nous voyons dans la journée en
des lieux relativement discrets.

Les trois garcons occupaient les lits de la travée centrale, et, a cet endroit régnait un
indescriptible désordre. En dépit de I'heure tardive, les bruits ne diminuaient pas d'intensité,
les conversations se croisaient encore, mélant les accents de tous les pays du continent. Des
groupes de nouveaux arrivants envahissaient les travées, escaladant de véritables barricades
de bagages.
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Irkou proposa a ses deux compagnons une partie de cartes, un jeu d
malin encaissait les mises. Il déclara :

-- Celui qui gagne, il paye le déjeuner demain matin, et il garde le reste pour lui.

-- " D'accord ", s'‘écriérent les deux autres.

Alors qu' Abel distribuait les cartes, Eridan observait les visages de ses compagnons, en
particulier celui d' Abel, et il remarqua dans les yeux de ce dernier une tache jaune, striée de
filaments sanguinolents...

-- Abel, tu as vu ton oeil ?

-- Oui, j' ai ¢ca depuis environ 15 jours, ¢ca passe pas. Vilica me I' a déja dit...

-- Si je puis me permettre, Abel... je te conseille de te rendre au centre de dépistage des
maladies infectieuses, parce qu'il y a des tas de vacheries qui commencent comme ¢a. Oh,
c'est peut-étre pas bien méchant, mais va voir quand méme !

-- T'en fais pas, Eridan, dés que jarrive a Enolabay avec Vilica, je m'en occupe sérieusement.
Au bout de trois levées, Irkou prit I' avantage.

-- J'ai une sacrée veine ! 1l est vrai que je suis assez fort a ce jeu-1a, j'en ai bien besoin, ¢ca me
remplume a l'occasion. L' été prochain, quand je repasserai a Bremda, je serai raide comme un
passe-lacet. J' irai pas ici, parce que ca colte tout de méme deux parsécus par nuit,
heureusement, j' ai un copain qui me prétera son appart'. J'espére qu' alors, j'aurai autant de
veine au jeu.

-- Tiens, observa Eridan, tu repasses a Bremda I' an prochain ? Tu ne m' avais pas dit que tu
habitais Borakal ?

-- Oui, c'est vrai. Mais a Bremda, I' été prochain, y ' a la grande foire internationale et I
exposition universelle. Alors, tout le monde va venir ici, de partout, et pour une fois, au
moins, Bremda verra dans ses murs gris des dizaines de milliers de touristes. Je veux étre I,
tu comprends, Eridan, pour faire des photos, enregistrer, mémoriser, filmer, étudier les
visages, saisir les mouvements, les comportements, les silences, les étonnements, les
expressions...

-- Alors pourquoi tu vas pas cette année, le mois prochain, a Enolabay, pour les
commémorations du Tricentenaire de la Révolution Culturelle ?

-- Parce que ¢a m'inspire pas trop. C 'est pas assez " authentique " pour moi. C'est du "
réchauffé "

Alors qu'il distribuait les cartes pour la quatrieme levée, Irkou sentit sur son épaule la
brusque pression d'une main. C'était cette fille en guenilles qu' il venait d'apercevoir quelques
instants plus tot, ayant pris place a deux lits de distance des trois garcons. Elle tenait
fermement son harmonica entre ses dents, ébaucha une mélodie, en trois ou quatre notes, 6ta
I'instrument de ses lévres, se présenta :

-- Je suis Alvira, une fille des rues. Et si nous causions entre amis ?

En dépit de son exécrable odeur, les garcons acceptérent Alvira auprés d'eux. Elle débita
quelgues insanités, émit un certain nombre de critiques acerbes, violentes, méme, sur le
monde, les gens, la civilisation, et pour finir, elle remit son harmonica entre ses dents, quitta
les trois gargons et s'allongea sur son lit...

Plus tard, dans l'obscurité enfin venue, a cette heure de la nuit qui est presque celle des café
créme au comptoir des bistrots des faubourgs, Irkou, avant de sombrer dans le sommeil, revit
cette fille, Alvira, avec son harmonica, son balluchon percé, ses godillots éclatés... A son
idée, Alvira, autrefois, avait di étre une jeune fille différente ; son visage, bléme, ravagé,
creusé de sillons, s'ouvrait cependant comme une fenétre sur un paysage en filigrane,
transparent, auréolé d' étincelles de souvenirs.

Sans trop savoir pourquoi, il souhaita la revoir un jour...

Le lendemain, dans le milieu de l'apres-midi, sous une vodte céleste éperdument bleue,
dans la fournaise de I' été continental, infiniment mieux que sur I'écran d'un cinémascope

esbrouffe " ou le plus
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géant, Eridan contemplait, figé d' admiration, la bouleversante réalité d'un des plus beaux
films documentaires que la planéte Terre puisse offrir & ses enfants : entre deux terrasses
rocheuses culminant & prés de mille cing cent métres d' altitude, en un immense " U "
majuscule calligraphié par un fils de titan, s'ouvrait la Porte de I' Ouest .

A ce moment précis, Eridan comprit l'infinie tristesse qui était passée dans les yeux de Maico
la Muette. La Porte de I' Ouest renvoyait Maico dans l'autre sens, sur le macadamroye, et non
seulement dans I' autre sens, mais aussi dans le sens de toutes les histoires qui traverseraient
sa vie, s' arrétant, chacune d'entre elles en face d'une porte ouverte...

Il repensa a ce que lui avait dit Irkou sur le monde de I' Quest... |l eut envie de tout
abandonner, de faire demi-tour. Aprés tout, il était libre. Rien ni personne ne l'appelait, lui,
Eridan, I' Enizolien, & L'Ouest.

Cette " cyclo errance " vers le pays aux mille visages n' avait pas de sens, c'était absurde, un
réve de gosse, l'illusion d'un repere dans sa vie, et les mille visages, ne les avait-il pas déja
rencontrés, ne les découvrirait-il pas encore, ou qu'il aille ?

*

Ce 17-9-636-ER-4, Alcyon, l'un des jeunes fréres de Tayguéte, demeurait muet devant
son assiette pleine a I' heure du déjeuner. Il semblait absorbé, comme a son ordinaire, embué
dans l'une de ces interminables réveries qui désespéraient ses parents.

Sa soeur, cependant, savait bien qu' il réussissait a I' école, Alcyon, multipliant au fil des
trimestres scolaires de nouvelles prouesses. Il révait, oui, trés fort méme, mais il était premier
partout, presque sans effort, et si drdle parfois que I'on aurait éclaté de rire a la seule vue de sa
figure ébahie.

Derniérement, a I'examen d' entrée aux classes préparatoires de I' enseignement supérieur, il
s'était surpassé, en rédigeant une dissertation sur les mouvements sociaux de la fin d' ER-3 ;
expliquant tres clairement par de remarquables croquis, au cours d'un exposé de géographie
planétaire, le phénomene de la précession des équinoxes.

Ayant achevé ses études primaires a I'école d' Atarakbay, il allait donc trés bientét entrer dans
I' une des pré-universités de la grande métropole voisine, Enolabay.

Tout de méme, ce jour-la, autour de la table familiale, devant la chaise inoccupée de
Taygueéte, I' absence d' Alcyon s'assimilait plutét a une dérive battant tous ses silences a la
course...

-- Alcyon, mon chéri, qu' est-ce qui te tracasse donc, demanda lanou, sa mére.

-- Maman, je pensais a ce garcon que nous avons rencontré a Kafricoba, un soir, tres tard, aux
abords d'une gare de banlieue... Te souviens-tu ?Il s'était perdu, avec sa mere, ne sachant plus
comment rejoindre leur hotel ; il avait abordé Tayguéte, puis nous les avions chargés et
conduits jusqu'a I' hotel.

-- Oui, en effet, c'était en 626, dans les tous derniers jours de I' année. A I'époque, Alcyon, tu
n' étais qu'un bambin de trois ans, turbulent, blagueur, toujours enclin a quelque bétise, tu n'
arrétais pas de remuer dans la voiture, de pincer le nez de ta grande soeur... Tu as bigrement
changé, depuis cette époque !

-- Le garcon n' avait pas dit son nom. Il était de I' 4ge de Tayguéte, je le trouvais trés gentil...
Oh, je me souviens de lui comme si cela datait d'hier, maman. Il a méme dit : " Je suis venu
avec ma mere au centre hospitalier de Kafricoba, auprés de ma soeur Véra qui est atteinte
d'une maladie virale. J'habite a Enizola, et pour venir chez moi, c'est trés facile : il suffit de
longer le Parc Bételgeuse, jusqu'a la rue haute, et, juste avant la porte d' Orion, notre maison
est la plus blanche et la plus petite de toutes celles de la rue."

-- Tu te souviens de tout cela, Alcyon ? Dix ans apres ! Quelle mémoire !
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-- Maman, pourquoi n'y sommes-nous jamais allés, a Enizola ?
-- Mais, mon petit, on ne fait pas onze mille kilométres en Métro-Jet simplement pour revoir
quelqu'un que I'on n'est méme pas sdr de reconnaitre !
-- Huit heures de Métro-Jet, maman, je sais... Jai vu dans les agences de voyage. Billet
familial aller-retour 5 personnes, en promotion, prix forfaitaire 2000 parsécus. Une paille ! Et
puis tu sais, maman, les huit heures, tu ne les vois pas passer : collations et boissons fraiches a
volonté, films d'aventures sur écran-video, hdtesse charmante, en jupe courte -- mais cela ne
vaut pas Tayguéte qui est encore plus chic -- Oui, maman, c'est formidable, le voyage en
Métro-Jet ! Avec la traversée du Désert Absolu, I' arrét a la Base Spatiale, t' en prends plein
les carreaux !
Maman, tu n' as pas envie que l'on parte en vacances en Enizolie ?
-- Tu as peut-étre raison, mon chéri. Ce ne serait pas une mauvaise idée. Mais pas cette année.
Ton pere a beaucoup de travail, avec les commandes des usines alimentaires. Les conditions
météorologiques cet été étant exceptionnelles pour le séchage des algues, ce serait une erreur
d'interrompre pour quelques semaines I' activité.
-- Qu 'est-ce qu' elle doit s'ennuyer, Tayguéte, en ce moment, derriére I'un des guichets de la
cantine populaire ! En ce premier jour des fétes du Tricentenaire de la Révolution Culturelle,
imagine, maman, la bousculade dans des queues interminables, la pression de la foule devant
les guichets...
Lorsque lanou apporta le dessert, un soufflet aux cariboises d' Enizolie, Alcyon s'empressa
d'engloutir les picaris frits et le coulis d' algues. Les joues en boule, il se servit copieusement
du soufflé.
-- Maman, cela fait bien huit jours que j'y pense, a I'histoire de ce gargon... Depuis ce matin
ou Tayguéte, revenue du cap rocheux, m' a parlé d'un jeune étranger aux cheveux noirs qui
semblait venir de trés loin a en juger par le volume de ses sacoches de bicyclette. Tayguéete m'
a dit, alors : " juste au moment ou le visage du garcon a disparu derriére les rochers, une
image s'est mise a remonter, comme une bulle dans un verre d'eau a la surface de ma
mémoire... et j' ai vu aussi dans I'encre de la nuit, les étoiles si belles du ciel de la latitude
zéro... "
-- Enfin, Alcyon, ne réve pas mon garcon, I' Enizolie, c'est a l'autre bout du continent !

Sirius, I' autre frere de Tayguéte, le plus jeune, était un garcon turbulent, peu réveur,
mais d'une gentillesse extraordinaire. Moins passionné que son frére pour les études, il s'
adonnait a divers bricolages. Dans sa chambre régnait un inextricable amoncellement de
maquettes inachevées, pots de colle et bandes de papier aluminium. Des fresques
vertigineuses en relief sorties de son imagination tapissaient les murs entre des graffitis et des
inscriptions.
Ce jour-la, pour le déjeuner, sa meére I' avait déja appelé au moins dix fois avant qu'il ne
consente & s'asseoir devant son assiette.
-- Enfin, maman, ¢a y est ! J'ai trouvé, pour mon Arsouyanix des Planétes-Poubelles, je vais
lui fabriquer un long museau articulé qui lui permettra de trier les déchets radio actifs...

Dans le milieu de I' apres-midi, Sirius, assemblant des pieces de trois vélos différents,
regarda la pendule.
-- Maman, t 'as vu I' heure ? Le turbotrain de Tankara s' arréte a Atarakbay vers trois heures et
demi. Il est maintenant cing heures et Tayguéte ne revient pas. Ni toi, ni Alcyon ne vous
inquiétez de son retard. Quelque chose d'inhabituel a di la retenir. Crois-tu qu'elle aurait fait
une rencontre ?
-- Je n'en sais rien, Sirius. Elle est si mystérieuse, si passionnée, et en méme temps, Si
pudique ! Elle brale de I'intérieur, cette fille... Ses attentions, ses initiatives et ses réflexions,
déconcertent parfois. Elle est si spontanée... Vivre dans le sillage de son exquise féminité est
un enchantement ! Mais ce qui me surprend le plus, ce sont ses contradictions de langage
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quand elle s'exprime : elle passe au gré des situations et des atmosphéres d'un style tres
littéraire, trés imagé, en un déluge d'expressions argotiques, employant alors un langage
truculent.

Depuis la grande fenétre du salon, lanou observait I'obélisque de la Place de la Révolution.
Venues de I' Océan, les crieuses argentées tournoyeérent un instant au dessus de la fleche de I
obelisque, foncérent vers le sol, puis s'‘éleverent et se disperserent.

A ce moment-1a, d' ordinaire, Tayguéte revenait du cap rocheux par la rue des sables.

lanou achevait de plier du linge, changeait I'eau d'un vase, lorsque Bryan poussait avec entrain
la porte d' entrée, s'engouffrait dans le couloir, tel un météore a la chevelure en feu d' artifice,
et claironnait, d'une voix ne laissant aucun doute sur sa bonne humeur :

-- J "ai le contrat, c'est dans la poche... Je participe a la tournée de spectacles

du théatre ambulant, durant les festivités du Tricentenaire. Nous allons jouer sur les places
publiques, le directeur de la troupe a beaucoup aimé ma nouvelle saynéte.

-- Bryan, cela faisait bien plusieurs jours que je te sentais préoccupé, absorbé, et méme
totalement absent, parfois, a table, en face de moi. C'était donc ¢a, cette saynete sur laquelle tu
travaillais et dont tu étudiais les moindres détails ?

-- Oui, lanou. Le décor, ou plus exactement le cadre de cette situation, mes personnages avec
leurs réparties, leurs gestes, la réaction des spectateurs, I' atmosphére de ma piéce, tout cela, je

I' ai vécu, arrangé, prévu, et pour finir, nous avons fait les répétitions, au Théatre Municipal.
Ce fut une expérience exaltante mais difficile. L' autre face de ce réve, inséparable d'une
réalité dont nous ne percevons que la surface, me renvoyait sans cesse a toi, lanou, ma
femme, a nos enfants, a cet espace relationnel qui est le mien, le tien, celui de chacun de nous.
Dans cet espace la, nous avons souvent, presque tous, comme l'acteur de la saynete, les joues
gonflées, I'explosion est proche, elle se prépare, se cristallise a I'intérieur de nous en paillettes
messageres d'un émerveillement qui nous dépasse. Ces paillettes, telles les gouttelettes
argentées d'une eau de source, vont jaillir, se jeter sur des visages... Mais I'explosion se fige
tout a coup dans la pesanteur de tout ce que contient l'air qu'on respire, qui vient de ce qui est
cru, vu et su. Le sens du monde rattrape les réves a la course, et ce n'est plus I' explosion mais
I'implosion.

Ces gens avec lesquels je dois travailler, eux, en apparence, ne révent pas, et I'image qu'ils
donnent d'eux est représentative des valeurs auxquelles ils ont adhéré. Je les aime a ma fagon
parce que je les reconnais. lls se réalisent, eux aussi, mais dans les activités par lesquelles ils
ont le sentiment d” appartenir a la communaute...

Toi, lanou, Tayguete, Alcyon et Sirius, vous étes les étoiles centrales de mon ciel,et la lumiére
de ces étoiles est plus belle gqu'un tonnerre d'applaudissements explosant dans une foule de
spectateurs. Quand le rideau tombe, la féte est finie, on démonte I'estrade, on met les planches
dans le camion, les gens s'en vont, et toi, tu te retrouves tout seul, de l'autre coté de tes
éclatements, dans la poussiére du message, et tu n'es plus rien. Qu'est-ce qu'un titre sur une
affiche, un nom au bas d'un texte dans le journal ?

Rappelle-toi, lanou, lorsque Tayguéte a envoyé son histoire au rédacteur en chef de la revue
Kosmolyric, au printemps 634... Elle avait seulement signé " T.A ", notre fille...

Tout a coup, Bryan marqua un temps d'arrét, puis regardant la pendule, la grande fenétre du
salon ouverte sur la nuit tiede et étoilée, reprit :

-- Tayguéte n'est pas encore revenue ! Le dernier train passe a Atarakbay vers 22 heures, que
lui est-il donc arrivé ?

C'est dréle, elle passe des heures, tous les jours d' été, a se promener du cdté du cap rocheux ;
aujourd'hui, elle accepte de rendre un service qui ne I' enchante guere, part ce matin, toute
belle, épanouie, vers cette ville grise gu'elle n'aime pas, si peu convaincue par les promesses
de ce jour de féte, étrangere aux manifestations du Tricentenaire, et pour finir, ce soir, la voila
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qui s' attarde, elle qui navait qu'une hate, celle de revenir au plus tét chez nous, apres la
bousculade pour I' accés au champ de foire et au festin universel. Moi, j' ai dans I' idée qu' elle
va nous annoncer une visite imprévue...

Sirius descendit de sa chambre, aprés avoir ajusté le museau d' Arsouyanix...
-- Maman, ne mets pas encore le couvert, on attend Tayguete. Elle va descendre du dernier
train de 22 heures.
Puis, s' adressant a son frére :
-- Alcyon, vas-y, a la gare, pour I' accueillir. Si c'est toi qui I' attend sur le quai, elle ne sera
s(rement pas désagréablement surprise. Au dela de I' affection qui nous lie trés fort les uns les
autres, toi et elle, vous avez des " atomes crochus ", de petites conspirations, vous échangez
des confidences, des secrets, et puis, en plus, vous débordez tous les deux d'imagination...
Vers 21 heures, lanou posa les assiettes sur la table, appuya sur les touches de mise en marche
des plaques chauffantes de la cuisiniere, posa la marmite, mit une pate jaune et onctueuse
dans le fond d'un saladier.
Au-dessus des plaques de cuisson, collée sur le crépi de la hotte, une pensée de Tayguéte sur
un rectangle de carton, se détacha et tomba sur le carrelage.
-- " Aie ", s'exclama Sirius, " V'la la poésie de Tayguéte qui tombe comme une feuille d'
automne, maintenant ! Déja, depuis une huitaine de jours, j'en ai recollé cing ou six. Il faudrait
qu'elle renouvelle son répertoire. Depuis qu'elle prend les murs de la maison pour des
tableaux d' école, elle n'" arréte plus de nous déverser sa littérature et ses états d' ame. De plus,
ca la fait rire... Y' en a qui commencent & prendre un coup de vieux, tout de méme ! Comme
pour les chansons a succes que la réalité d'un quotidien différent décale par rapport au temps
vécu et disparu...
A la gare d' Atarakbay, ce soir I3, il n'y avait pas foule. Tous ceux de la région qui s'étaient
rendus au repas universel avaient pris les trains précédents, ne manifestant peut-étre pas un
grand enthousiasme pour les festivités, d'autant plus que, huit jours de réjouissance, et méme
un ou deux jours seulement, cela devait codter une petite fortune.
Alcyon lut les heures d'arrivée de la ligne Hyperboray-Sorezoka via Enolabay et Tankara. 15
H. 32 - 17 H.05 - 22 H.01 . L'horloge ronde, fixée au-dessus du quatrieme guichet indiquait
21H. 59.
Alcyon se précipita sur le premier quai, celui le long duquel le rapide était attendu.
Durant ces deux minutes, un film bouleversant traversa la téte du garcon : ce film était celui
d'une certitude qui se déployait au premier plan d'un paysage de son enfance.
Le sifflement aigu de la motrice retentit dans la nuit océane douce comme un printemps d'
Enizolie. Le convoi articulé, formé de cing rames, s'immobilisa, les portes s'ouvrirent...
22 H.01. Quelle précision ! Tayguete apparut immédiatement, sautant sur le quai. Dés qu'il la
vit, Alcyon comprit que la suite du film allait entrer dans sa vie.
-- Tu es donc Ia, Alcyon, merci de m'avoir attendue, ¢a me fait un bien fou de te voir sur ce
quai.
-- C'est dr6le, Tayguéte, ce soir, tu fais encore plus chic que ce matin... Alors, ca s'est bien
passé ?
-- Oui, tres bien. Une journée extraordinaire, et surtout, un trés bel apres-midi.
-- Tu veux parler de la file d'attente aux guichets pour l'accés a l'esplanade sur laquelle
s'étendaient les chapiteaux de restauration, demanda Alcyon en éclatant de rire.
-- Non, pas la file d' attente, répondit Tayguete, riant aussi fort.
-- Tu I"as donc revu ?
-- Oui.
-- Tu I"as reconnu ?
-- Oui.
-- Il viendra ?
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-- Oui.

-- Tayguete, ne me dis rien de plus... D'ailleurs, je ne te pose plus de questions a ce sujet. Si tu
le veux bien, seulement si le coeur t'en dit, tu nous raconteras tout a I'neure, a la maison...
Nous t' avons attendue pour le repas du soir.

Durant le trajet, entre la gare et la maison familiale, Alcyon serrait trés fort la main de sa
soeur, ses yeux entraient tout droit dans le film qui allait exploser, déchirer I' écran, se
répandre dans la salle... dans sa vie, dans sa famille.

Pouvant a peine respirer, Alcyon parvint a articuler :

-- L' Enizolie, en fait, n' est qu' a huit heures de Métro-Jet... Ou moins d'une saison de
traversée en bicyclette, mais la différence entre le Métro-Jet et les milliers de coups de
pédales est infime, comparée aux dix années qui nous séparent de la toute premiére
rencontre...

Une derniére fois, avant d'emprunter la piste en lacets qui descendait vers la steppe de
Neurélabie Continentale, Eridan se retourna vers I' Est. Au loin, émergeaient d'une nappe de
brume lumineuse, les tours de Bremda, quelques batiments d' habitation, a peine discernables.
Au-dessus de cette brume flottante, le ciel d'un bleu tres pur reculait ses limites, s'élargissait a
I'infini, vers le Levant.

Il n"y avait plus d' horizon, ni a I' Est ni a I' Ouest. Du c6té Neurélabien, des écharpes de
strato-cumulus, en longues formations immobiles, défiaient le regard de toute I'immensité
d'une perspective illimitée.

Ces formations nuageuses impressionnérent Eridan car autant qu'il se souvienne, il n'en avait
jamais observé d'aussi importantes. A Enizola, lorsque le temps changeait, le ciel peu a peu
blanchissait, puis se teintait de gris, de couleurs sombres, les nuages s'épaississaient et
crevaient... Au bout de quelques heures en été, ou de quelques jours en hiver, le gris se
déchirait et tres vite, se diluait dans le bleu revenu. L' on n' apercevait jamais ou tres rarement
ces formations d' altitude en écharpes floconneuses.

Une halte s'imposait en ce lieu mythique, presque magique, a la frontiére naturelle entre deux
mondes, aussi Eridan hésita-t-il un long moment avant de se jeter dans les premiers lacets.
Entre les parois rocheuses tapissées de plaques de végétation sauvage, dressées vers le ciel,
une escadre entiére d'engins volants de la Brigade Sanitaire, ou de la Sécurité Civile aurait pu
passer sans ralentir, en toute sécurite.

Eridan s'élanca, apres avoir vérifié ses freins, ses pneus, ajusté ses sacoches. Il descendit vers
la steppe, en une allure vertigineuse lorsque la pente, moins raide, modifiait le tracé de la piste
en sinuosités peu accentuées. En dessous de la Porte de I' Ouest, a deux kilométres environ, au
pied du versant Sud-Ouest, Eridan apercut I'entrée du Grand Tunnel. Dans ce boyau de 24
kilomeétres creusé en dessous de la roche s'engouffraient le Turbotrain et les camions. Un
autre tunnel, moins large mais plus haut, présentait son ouverture au pied du versant Nord-
Ouest, et de sa gueule de titan évasée, baillant au ras de la paroi rocheuse, jaillissait un rail
soutenu par des arches, pour le passage du Métro-Jet en dessous de la Porte de I' Ouest.

Ces deux tunnels avaient été percés durant la seconde moitié du dernier siécle du 17 eme
millénaire.

La pente se fit beaucoup plus douce, Eridan se retourna, la Porte de I' Ouest, maintenant,
s'éloignait, le grand " U " majuscule rétrécissait, et sa base surélevée dominait la steppe.

Au début, ce ne fut qu'une suite monotone de bourgades dans cette partie de la steppe, proche
de I' Atlas, et, avant la tombée de la nuit, Eridan s'offrit le gite et le couvert dans une petite
auberge de jeunesse. A cette latitude, 46 degrés environ, dés le commencement du huitieme
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mois, I' allongement des nuits devenait nettement perceptible, en particulier le matin, ou le
jour déja, tardait a venir.

Jusqu' a Spinzko, Eridan décida de suivre la piste des steppes arides, marquée, tous les deux
cent kilométres environ, par les répétitifs et trés similaires " Bidon" , un trajet de mille trois
cent kilometres, le trajet des engins a deux roues et des petits transporteurs.

Il existait bien vers le sud ou le nord, contournant cette zone inhabitée des steppes
continentales centrales, des réseaux de grande circulation, mais Eridan préférait éviter ces
larges pistes bitumées ou vitrifiées qui reliaient des cités industrielles, gagnaient la Neurélabie
Océanique par les cols des Montagnes Centrales au sud, ou les passages de la Grande
Fracture, au nord de Borakal.

La piste des " Bidon " en dépit de son effrayante solitude et de ses dangers lui paraissait plus
conforme a ses réves et a ses aspirations. Les Circadiens avec lesquels il avait traversé le pays
des lacs, apres lonitzki, disaient tous que, sur la piste des " Bidon ", on y trouvait les
meilleures auberges de jeunesse du monde, celles des rencontres les plus inoubliables et les
plus étonnantes.

Trois jours durant, Eridan avanca hardiment, ne s'‘octroyant que de courtes pauses,
roulant depuis le lever du jour jusqu'a la venue de la nuit. Quelques incidents sans gravité ne
le retardérent que peu. Le plus gros désagrément lui vint de cette énorme limace, apres
l'averse, qu'il coupa en deux, et dont le jus visqueux lui sauta au visage. Arc-bouté comme il
I'était, a ce moment-la, au-dessus de son guidon, et s'essayant a une petite pointe de vitesse, il
recut dans ses yeux les viscéres de cette limace titanesque.

Les deux auberges de jeunesse d' étape, le 3 et le 4 - 8 au soir, peu fréquentées, lui avaient
tout de méme permis, notamment la veille, de lier connaissance avec deux garcons et une fille
de son age. Un repas préparé en commun, des provisions de route partagées, de grandes cartes
étalées sur la table de la cuisine, un échange d'informations, et la soirée, vécue dans une
intimité, une relation sans avenir, n'en fut pas moins empreinte de I' atmosphére que ces trois
garcons et cette jeune fille avaient créé autour de la table, et plus tard, dans un coin du dortoir,
avant de s'endormir.

Le lendemain soir, Eridan, ayant parcouru prés de deux cent kilométres sur une piste toute
droite et désertique de cette région de Neurélabie Continentale, arriva au campement de Bidon
5, une station située a la croisée de deux autres pistes venues du nord et du sud. Une dizaine
de batisses carrées, en planches et recouvertes de toles ; I' auberge de jeunesse, refaite a neuf,
dans les murs d'une ancienne caserne de la premiere guerre mondiale, un vaste magasin
général, aux ouvertures béantes, striées de lattes de cuir; une fontaine, alimentée par une
conduite depuis la citerne de la station, constituaient 1a, en plein désert, une étrange oasis
citadine.

Lorsqu' Eridan fit irruption dans la grande cuisine commune de I' auberge de jeunesse,
plusieurs garcons et filles harnachés de sacs a dos s'installaient déja, prenant possession de la
table du fond. 1ls venaient, comme lui, de déposer leur carte d' adhérant au bureau apres avoir
réglé la somme de deux parsécus. Muni de sac de couchage, on économisait ainsi le parsécu
pour l'achat de boissons fraiches, qui, autrement aurait servi pour la location du " sac a viande
" et de la couverture. Sans préambule, tout naturellement, Eridan se joignit au groupe, fut
accueilli avec enthousiasme, et, ensemble, ils se rendirent au magasin général, pour I' achat de
quelques denrées indispensables. Toutefois, les deux filles du groupe demeurerent assises sur
le banc, en face de la table investie, elles exhumerent chacune d'une poche latérale bourrée a
craguer toute une collection de cartes postales, ainsi que des crayons.

Une heure plus tard, le groupe furetait dans tous les recoins et les tiroirs du vaste placard de
cuisine, étalait les ustensiles, les denrées achetées au magasin, sur le plan de travail, puis
chacun se mit a sa " popote ". L 'art culinaire ainsi que la gastronomie en général ne s'
érigeaient point, en apparence, dans la vie de ces garcons et filles, en un idéal de premier plan.
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Tous étaient aussi gauches les uns que les autres, les casseroles tombaient, I'évier débordait, I'
eau dans les marmites bouillait et s' évaporait, des jurons fusaient, et I'on prenait la poubelle
pour un ballon de " stirk-bole ™.

L'une des filles, haute comme un peuplier de banlieue industrielle, aussi plate de poitrine
qu'une planche a repasser, moulée dans un pantalon filiforme qui lui descendait plus bas que
les talons, s'essayait désespérément a la cuisson de deux énormes " peruyas " congelés : elle
les avait découpés chacun en quatre morceaux, jetés dans I'eau. Elle avait allumé la plaque
chauffante au maximum de sa puissance, et tres vite, de gros bouillons laisserent échapper des
nuages de vapeur qui noyerent la cuisine, voilérent les regards. Une fumée acre s’ éleva
bient6t et I'eau s’ évapora. Les quatre morceaux de légumes, auparavant verts et blancs,
roussissaient au fond du récipient.

L'on éclata de rire, au bord des larmes, I'on se prit par les épaules, par les hanches, I'on se tapa
les mains, I'on se tordit en deux, I'on apostropha la fille, puis tous I'embrasserent sur les joues,
I'un des garcons la prit par la main, et pour finir, I'on se mit a table... autour d'une énorme
marmite de bouillie de céréales et d'un plat de fromage aigre.

Un long moment, dans le milieu de la nuit claire, allongé sur son lit de camp, blotti
dans son sac de couchage, Eridan écouta la respiration de ses camarades. L'air inspiré puis
expiré, en sifflant tres doucement, se faisait peu a peu parole, et la parole, confidence... Le
mouvement régulier de cette parole respiration entrait en lui, I' atteignait comme le flanc
palpitant d'un oiseau endormi. Et I’essence des réves de ces gargons et filles quitta les ailes de
leur nez pour rejoindre | 'immense nuit étoilée, continentale, universelle...

Par les fenétres a croisillons, sans volets ni rideaux, Eridan suivait le mouvement des
constellations. Il n‘avait pas regardé ses cartes, il savait que la piste des " Bidon ", en direction
de Spinzko, s'infléchissait vers le Nord, et que la latitude, ici, devenait proche de celle d'
Atarakbay, le 50 eme... S' il devait, faute de couvrir la distance qui le séparait de Bidon 6 en
une journée, dormir " a la belle étoile ", au milieu de cette steppe désolée, il aurait trés froid, a
cette heure de la nuit qui est celle des cafés créeme dans les bars d'usine de Bremda.

A la fin du mois présent, lorsqu'il toucherait I' océan du bout de ses doigts, avant peut-étre de
s'y jeter tout nu, les nuits du Finisterre, alors, seraient des nuits d' Equinoxe, et I'on disait que
ces nuits étaient aussi douces que celles du printemps de I' Enizolie.

Eridan écouta longtemps encore le silence de ses compagnons de sommeil. De quel pays, de
quel ciel était ce silence, et comment le traduire... Comment lui faire retrouver I' absence de
solitude ?

Au saut du lit ce 6 - 8, Eridan jeta un rapide coup d' oeil a sa montre : huit heures et
demie. " Déja ", se dit-il, " jamais je ne parviendrai au camp de Bidon 6 avant la nuit,
aujourd'hui c'est I' étape la plus difficile, dés 10 heures, la température va dépasser 30 degrés,
il n'y aura pas le moindre point d'eau sur deux cent kilomeétres... "

Ses compagnons de la veille étaient tous partis a cette heure ; Eridan fit une bréve toilette,
s'habilla en héte, se précipita dans la cuisine. Une tres agréable surprise I' attendait. Tout au
bout de la derniere table, prés de la grande baie vitrée : les compagnons de la veille avaient
soigneusement disposé un bol, une cuillere, d'énormes tartines recouvertes de fromage, un pot
de confiture, et, sur la plaque de la cuisiniére, une cafetiéere. Un mot griffonné a c6té du bol
disait : " grosses bises de Zélia et pensees affectueuses des camarades. Bon courage, Eridan,
pour tes 3000 kilométres jusqu ' a la cdte Ouest. Nous, on fait du " turbo-stop " jusqu'a
Bremda, puis, on monte dans le Grand Nord."

Avant de quitter la station, Eridan consulta ses cartes : au dela de Bidon 7, I'espacement entre
les stations se réduisait a une centaine de kilometres ; la steppe se couvrait de foréts de petits
coniféres, de landes mauves, or et brun. Apres Spinzko, la piste bitumée jusqu' a Borakal
traversait une région de prairies et de collines, gagnait I' Altiplano et les hautes terres
dénudées, puis longeait en bordure du plateau, la Grande Fracture. L'on franchissait, dans le
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couloir d' effondrement, entre les deux Altiplanos, une frontiere naturelle, le Finandubi, fleuve
séparant la Neurélabie Océanique de la Neurélabie Continentale. L'origine incertaine de sa
source se perd en un réseau de torrents au coeur des Montagnes Centrales. Ce fleuve aux
eaux bouillonnante, hérissé de pitons et d'arétes rocheuses sur la plus grande partie de son
parcours, s‘écoule de toute sa puissance entre les deux murailles de la Grande Fracture, avant
de poursuivre sa route vers les marais Nordiques et de former un delta sur la cote
septentrionale. De l'autre coté du fleuve, en remontant vers I' Altiplano occidental par I'une
des vallées transversales, I'on entre au " pays des mille visages ", la Neurélabie Océanique,
verdoyante et boisée, avec ses villes et villages innombrables. A mi-parcours entre Borakal et
Enolabay au milieu du grand bassin céréalier, la ville de Two, de tradition et d'architecture dix
fois millénaire rivalise avec Enizola par ses Arts, ses universités et sa douceur de vivre.

En consultant ses cartes, Eridan envisagea tout de méme ces quelques 3000 kilométres a
parcourir avec une certaine émotion. Sur la carte du Finisterre, le cap rocheux d' Atarakbay lui
fit le méme effet qu'un point d'interrogation calligraphié dans un cahier d'écolier a c6té d'un
étrange et minuscule animal au tres long nez. La magie de cet animal mythique lui sembla
soudain appartenir a un autre monde que la Terre.

Il replia ses cartes, inspecta la cuisine, et, parce qu'il souhaita encore retrouver dans l'air de ce
matin d' été, I' atmosphere de la précédente soirée avec Zélia et les autres, il balaya la salle,
remit les ustensiles en bonne place dans le placard, essuya la table, plia le petit mot des
compagnons et le glissa dans son carnet de route. 1l vérifia son équipement, la pression de ses
pneus, la tension des rayons, récupéra sa carte revétue d'un tampon supplémentaire.

Vers quatre heures de I' aprés-midi, alors qu'il se trouvait a moins de soixante
kilometres de Bidon 6, Eridan apercut au loin sur la piste, une tache blanche flottante. Cette
tache avangait, mais Eridan, peu a peu, la rattrapait. La tache flottante devint une silhouette
féminine juchée sur une bicyclette lourdement chargée.

Eridan se hata, appuya plus fortement sur les pédales, sua, souffla, piqua une pointe, et enfin
arriva a hauteur d'une jeune femme aux cheveux roux et raides, au visage agréable, aux yeux
Iégerement embués derriere de grandes lunettes carrées ; vétue d'une jupe longue de couleur
sombre, a gros plis, d'une chemise blanche bouffante aux manches tres larges.

-- " Salut, belle vagabonde ! " s'écria Eridan lorsqu'il la dépassa, puis ralentit avant de régler
son allure sur la sienne.

Il reprit :

-- Et ou vas-tu ainsi, si bien habillée, sur cette antique bicyclette datant du dernier déluge ?
Crois-tu que ce soit la une tenue pour rouler en vélo, d'autant plus que dans ce pays, deux
cents kilométres séparent les stations ? Et d' abord, comment t' appelles-tu ? Moi, c'est Eridan.
-- Alors, Eridan, si l'on se décide a faire les présentations, moi, c'est Vi. Vi tout court, comme
la vie, sans le " e ". Je suis maitresse d' école, et je me rends a Spinzko pendant les vacances,
ou je vais rejoindre Bull, mon copain qui fait ses études a Two et séjourne chez ses parents a
Spinzko jusqu'a la rentrée universitaire. Mais nous allons bientét nous marier, Bull et moi,
habiter dans mon logement du faubourg Ouest. Ne sois pas aussi étonné, Eridan, de ma tenue :
méme sur un Vvélo, et en l'occurrence un vieux clou sans accumulateur d' énergie, je pense
qu'une femme doit rester une femme, c'est mon idée, mon chic, ma facon de vivre...

Dailleurs, tu vas voir, je vais te faire une démonstration, oh, mille milliards de cometes ! tu
vas en tomber le cul par terre !

-- Vraiment, tu te rends a Spinzko ? Moi aussi. Alors, je te propose gqu'on fasse la route
ensemble.

-- D" accord, Eridan, ¢a me va. Mais, toi, avec ton vélo, tu avances beaucoup plus vite, tu as
un accumulateur d' énergie !

-- Cela n'" a pas d'importance, je peux bien rouler a la vitesse que je veux... Et puisque je t'
accompagne...
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Si l'on s'en tenait aux seules apparences, sans s'attarder plus longtemps, cette fille n' avait rien
d' extraordinaire. Tres grande, maigre, plate de poitrine, un visage de petite fille sage et
studieuse, les ailes du nez piquetées de taches de son a peine perceptibles, avec ses cheveux
roux, coupés ras du cou, ses grandes lunettes carrées, elle faisait vraiment " tres sérieux", telle
une institutrice de village ou de quartier populaire, se promenant tranquillement a bicyclette
dans la nature, lisant, le soir, des livres d' auteurs classiques, et passant des heures a corriger
les devoirs de ses galopins.

Cependant, a la regarder de plus pres, un charme indéfinissable, une petite note, délicate et
sensible, profondément troublante, se dégageait de ce visage féminin.

Eridan, cheminant aux cotés de cette fille, au bout de quelques instants seulement, ressentit
trés agréablement sa présence, mais, en méme temps, il était désorienté...

Brusquement, Vi mit pied a terre, ce qui obligea Eridan a s' arréter lui aussi.

-- Alors, que se passe-t-il, Vi ?

Sans fournir la moindre explication, le plus sérieusement du monde, Vi s' assit sur le guidon,
tournant le dos a I' Ouest, posa ses mains sur la selle, et se mit a pédaler, donnant ainsi
I'impression de rouler a reculons.

-- Arréte-toi, Vi, tu vas te planter ! La route est droite, mais tu ne peux pas continuer a rouler
de la sorte !

En fait, elle avait fiére allure, pédalant de toutes ses forces, en parfait équilibre, assise sur le
guidon, le visage tourné vers I' Est, se dirigeant admirablement, d'un coup de fesse a gauche
ou a droite pour rétablir la situation. Parfois, elle pédalait les bras le long du corps, souriait a
Eridan, totalement insouciante, heureuse de réaliser cet étonnant numéro, et pour varier un
peu, voila qu'elle adopta une autre position : sans s' arréter, elle se retourna, s' assit sur la
valise attachée a son porte bagage, posa ses pieds sur le guidon, se laissa entrainer, en roue
libre, quelques instants. Un moment méme, elle se coucha carrément sur la vélo, la téte en
arriéere, les jambes toutes droites, écartées, posées sur les poignées de guidon, croisant ses
mains derriére sa téte.

-- Dis, ¢a va durer encore longtemps, ton numeéro de haute voltige, Vi ?

Cette fois, elle s' arréta pour de bon, reprit son air sérieux, vérifia son chargement, se recoiffa,
ajusta ses lunettes, d'un geste a la fois tres intellectuel et trés coquin, ce qui plut profondément
a Eridan car elle lui offrait également son sourire le plus charmant, le plus délicat, se faisant
trés tendre, trés " petite fille sage ".

Tous deux repartirent, roulant a la méme allure, presque coude a coude, et de visage a visage,
se jeterent des syllabes de silence ; s'observérent discrétement, se souriant a chaque cri
d'oiseau, a chaque borne kilométrique dépassee.

Au bout d'une vingtaine de minutes, Vi rompit le silence de sa voix grave et chaude :

-- T' es dr6le, Eridan, t' as pas une tronche a causer aux filles avec les yeux tombés dans les
chaussures, je ne te vois pas non plus en charmante compagnie dans un ascenseur avec les
yeux rivés sur les consignes de sécurité, et tu donnes vraiment I'impression de savoir ce que tu
VeUX.

D'ordinaire, les garcons, les hommes en général, lorsqu'ils regardent une femme de cette
maniére, si intensément, c'est parce qu'ils désirent tous inévitablement la méme chose, tu sais
quoi... Mais toi, Eridan, je sais ce que tu veux, je sais ce que tu cherches : c'est cette émotion
souveraine située tout juste a la frontiere d'un désir absolu, trés vif, trés violent, et d'une
reconnaissance tres belle de ce qui dépasse le désir et participe a la plus authentique et réelle
communion des étres. Tu veux en toute certitude, en toute sérénité, comme le touriste, a
Kafricoba sur la latitude Zéro, un pied dans I'némisphére Nord, un pied dans I' hémisphére
Sud, pouvoir te situer en parfait équilibre sur cette ligne si provisoire qui fait le tour de la
Terre. C'est aussi sur cette ligne, sur ce fil invisible, qui ne fait le tour de rien, entre la
poussiere brilante et la source lumineuse, que tu veux te tenir.
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-- Tu as raison, Vi, c'est bien cela que je veux : étre sur la ligne dont tu parles, cela confére le
vrai pouvoir, le pouvoir au-dessus de tous les pouvoirs, et ce pouvoir-la te rend libre...

-- Tu n'es pas un " dragueur", Eridan, mais tu sais regarder une femme, ton regard et ton
sourire témoignent. Tu as le don, le vrai, celui qui ne peut s'apparenter a la séduction mais qui
te relie & I'essence d'une féminité dont tu peux effleurer les signes...

-- Je n"aime pas la " drague ", effectivement. Cela me parait tellement " tarte ".

Tu vas réussir a me faire rire, Vi : tu exécutes un numéro délirant sur ton vélo, tu me fais une
démonstration qui ne cadre pas du tout avec ce que tu parais quand on te rencontre pour la
premiére fois, ensuite, tu t' élances dans une discussion tres profonde, tu lis dans mon esprit
comme dans un livre ; alors, je ne sais plus ou j'en suis avec toi sur cette route déserte. Je vais
te dire franchement la vérité, Vi... Le désir et I'émerveillement de toi, je les éprouve tres fort,
en ce moment précis. sans descendre de vélo, Ia, tout en roulant a tes cétés, telle que tu es,
telle que je te sens, je voudrais m'éclater totalement en toi, crier, hurler, exulter, t' étreindre, et
que cela te coule jusque dans le fond de la gorge, au plus profond de ton regard... J' ai envie
de cet instant de toi, parce que cet instant Ia ne ressemblera jamais a aucun autre. Mais je suis
sOr que si, dans la minute méme, nous étions tous les deux dans un fossé, enlacés, cette image
de toi se serait déja effacée. Et le désir, dilué dans la certitude heureuse d'une féte charnelle,
s'échapperait de ma conscience. Je sentirais en moi cette brllure voluptueuse, je me viderais
trés vite, et, tout dégonflé, je pendrais a tes cotés, telle une outre déchirée. Je serais coupé de
ces racines ancrées dans I'existence de toi. Je veux que les racines, de toute leur puissance, ne
cessent jamais de me relier a ton essence...Je ne prendrai donc pas le risque de te culbuter
dans un fosse.

Apres cette confidence, Vi ne sut plus que dire, Eridan non plus, d' ailleurs. Ils roulerent en
silence, trés proches, tres solidaires, et la relation qui s'établissait entre eux se mit a flotter
comme une écharpe de brume esquissant une frontiere entre la terre et le ciel.

A quelques kilomeétres de Bidon 6, Eridan rompit le silence :

-- Tu as bien tenu le coup, Vi ! Mais, tout a I' heure, lorsque je t' ai rattrapée, depuis combien
de temps roulais-tu ? C'est que, depuis Bidon 5, il y avait bien 140 kilométres... Alors, Vi, tu
n'as tout de méme pas dormi " a la belle étoile "?

-- En fait, Eridan, a la sortie de Bidon 5, j' ai juste parcouru 10 kilometres, je me suis arrétée,
et j' ai attendu qu' un camion passe... Il en venu un qui m' a chargée. Enfin, au bout d'une
centaine de kilometres, j' avais trop chaud dans la cabine du camion, le type ne causait pas du
tout, méme pas un mot, cela ne m'amusait plus. J' ai demandé au type de me redescendre. Et j'
ai continué, il ne restait plus que soixante kilometres. Tu es arrivé...

-- A partir de demain, Vi, c'est mieux, surtout pour toi, car cent kilometres seulement
sépareront désormais les stations.

Tu as l'air drélement chargée, Vi ! Que transportes-tu donc dans tes sacoches et dans ta valise
n

-- Tu veux vraiment savoir ? Pourquoi pas ! Arrétons nous ici.

En calant sa bicyclette sur sa béquille d' arrét, Vi fut prise d'un fou rire : elle se tint pliée en
deux, une main sur sa bouche, le visage éclaté, de grosses larmes noyant ses yeux...

-- Si je te le disais, Eridan, tu ne me croirais pas... Il faut que tu voies !

Vi déboucla I'une des deux sacoches...

Des livres apparurent, seulement des livres. Eridan fit rapidement l'inventaire :

des livres d'école, un traité de géométrie dans I'espace, un autre de physique nucléaire, un
autre encore de météorologie, un gros volume d'histoire naturelle, un dictionnaire polyvalent,
un manuel de bricolage...

A l'intérieur de I' autre sacoche, encore des livres, des ouvrages universitaires, pour la plupart.
-- Mais alors, Vi, tu ne transportes que des livres ? Et le linge, les affaires de toilette, les effets
personnels, les vétements, enfin, tout ce dont on a besoin pour voyager ?
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-- Attends, tu n' as pas tout vu ! Ouvres la valise...

De plus en plus étonnant : un enchevétrement d'ordinateurs de poche, des pieces détachées de
mouvements d'horlogerie, des pointes de toutes dimensions, des bouts de ferraille, des
éléments de circuits imprimés, et méme I'abdomen décousu d'un animal en peluche contenant
une boite vocale cassée.

-- Eh bien, on aura tout vu... Et que comptes-tu faire de tout ce bazar ?

-- Je crée dans un atelier spécialement aménagé une maquette géante, sphérique : la planéte
des robots déglingués. Imagine, Eridan, une immense sphere en carton bouilli, de trois metres
de diametre, solidement charpentée en son intérieur, et recouverte sur toute sa surface de
structures bizarres constituées de tout ce que tu peux voir dans cette valise. J' assemble les
éléments, au gré de mon inspiration. Mon histoire est tres simple, Eridan : les habitants d'une
planéte évoluée, telle que la ndtre, ont décidé de se débarrasser de leurs vieux robots, de leurs
ordinateurs désuets, de toutes leurs mécaniques préhistoriques. Mais ils n'ont plus de place
disponible sur leur planéte pour entreposer les conglomérats de leurs intelligences artificielles
vaincues par l'usure. Ils ont satellisé les éléments de cette population indésirable, dans un
premier temps en les enfermant a l'intérieur de containers géants, en orbite autour de leur
planéte, a distance respectueuse. Un jour, ils ont eu peur : et si les containers déviaient de
leurs orbites, venaient s'écraser sur la surface de leur planete ? Alors, ils optent pour une
solution, en apparence, plus rationnelle. Récemment, ils ont découvert un monde perdu, aux
confins de la galaxie, un monde froid et noir sur lequel ils expédient les déchets de leur
civilisation, déviant vers ce monde, tous les containers qu'ils avaient satellisé. Les robots
déglingués et autres engins mécaniques ou électroniques s'entassent désormais sur la " planéte
- poubelle . A des milliers d' années-lumiére de la Terre, car c'est bien de la Terre qu'il s' agit,
un drame se prépare... Les moins déglingués des robots se reconstituent, s'organisent, de toute
leur intelligence survivante. lls préparent l'invasion de la planete de leurs créateurs,
construisant un astronef géant dans lequel ils vont s'engouffrer pour se précipiter dans
I'espace, a destination de leurs lieux de naissance.

-- C'est génial, ton idée, Vi, mais cela ne m'explique pas comment tu fais pour voyager en
bicyclette, sans autre bagage, disons, plus utilitaire...

-- Oh, tu sais, Eridan, moi, en vacances, je pars " les mains libres " ! Dans les auberges de
jeunesse, les centres d'hébergement, chez les gens qui accueillent, tu trouves déja I' essentiel :
le gant, le savon, la serviette, etc... Et pour le reste, ma foi, j' achéte tout en route, je lave et
seche mon linge dans les caissons laveurs a piéces, je revends mes effets chez des fripiers, j'
achéte de nouvelles fringues, et hop ! Me voila refaite a neuf, belle et chic pour des yeux d'
Eridan, entre autres...

Demain matin, avant de quitter la station, si tu veux, bien entendu, tu m'accompagnes chez le
boutiquier a fringues du coin. Jai envie d'acheter un imperméable et une jupe courte.

-- Quoi ? T 'es dingue... Un imper ! Avec ce temps splendide ! T' as pas écouté la météo ? Ils
annoncent un anticyclone indéracinable, une chaleur a crever jusqu'a la fin du mois au moins.
-- T"y crois, toi, a la météo ? Tout ce que je sais, moi, c'est que plus tu vas vers I' Ouest, plus t'
as des chances de flirter avec la pluie... Alors, merde ! J' achéte un imper ! S'il fait trop chaud,
sous l'orage, je m' y mettrai toute nue dedans !

-- Oh, toi, t' as pas fini de m' étonner ! Quand on arrivera a Spinzko, Vi, tu me présenteras ton
copain, je voudrais bien voir la téte qu'il se paye !

-- Sans blague, et tu te I'imagines comment ?

-- Boutonneux a souhait, trés gauche, trés timide, grand, maigre, anguleux, mais super sympa,
avec une téte d'universitaire et des attentions aux petits oignons pour sa chere Vi qui va pas
arréter de le faire marronner...

-- C'est tout a fait ca, Eridan, a quelques détails pres... 1l est non seulement trés gentil, mais
aussi trés candide. Il ne voit pas le mal, il est étranger a ce monde des apparences et des
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réalités qui dimensionne l'espace de communication a la verticalité, I'norizontalité ou la
profondeur du " Moi ". Il ne comprend pas ce monde, peuplé, selon lui, d' &tres Tle non reliés.
A I' auberge de jeunesse de Bidon 6, ce soir 13, ils ne furent que deux. Deux enfants
endormis, chacun dans leur lit de camp, Eridan blotti dans son sac de couchage ; Vi
saucissonnée dans le " sac a viande " et la couverture loués pour la nuit. A peine trente
centimetres séparaient leurs lits de camp. lls s' étaient installés au milieu du dortoir, du cété
des plus grandes fenétres.
La nuit fut trés froide. De 34 degrés dans le milieu de I'aprés-midi, la température chuta a
moins six degrés avant la venue du jour. Vers deux heures, alors que I' encre de la nuit, criblée
de points brillants, tombait sur la terre, Eridan s' éveilla. Il grelottait. 1l prit des couvertures
sur les lits voisins, en posa trois sur la silhouette recroquevillée de Vi, deux sur lui-méme,
écouta longuement la respiration calme et réguliere de Vi, ne put se rendormir. La lueur
bleutée, voilée, presque gommeée de la planéte morte, a son déclin sur I'horizon du couchant,
traversa la salle. Un rapace nocturne battit de l'aile contre un carreau de vitre, la veilleuse s'
éteignit tout au bout du couloir central, usée, fatiguée de vivre, comme un papillon bleu
lumineux transi. Une immense tristesse, tout a coup, déferla, en muraille de vagues sur une
plage qui s' appelait Eridan, brassa violemment des épaves de certitudes , et la barriere reflua,
abandonnant sur la gréeve d'un sommeil douloureux, fragile, étrangement épris d'intuitions et
d'interrogations, des milliers de coquillages- visages.
Peut-étre Eridan aurait-il du culbuter Vi dans le fossé... Lorsque le ballon est trop gonflé, il
éclate quand méme !
Le lendemain matin, chez le vieux Ronco, au magasin général ou I'on vendait de tout,
Eridan et Vi firent une incursion dans I' espace de I'habillement. Vi, amusée, trés souriante, fit
courir ses doigts sur les étoffes, examina les robes, s'attarda sur les chemisiers, hésita devant
une jupe droite, fendue sur le coté, avec trois boutons, puis, avant de se diriger vers les
imperméables, Ronco intervint, lissant de son index une moustache grise et touffue qui lui
barrait le visage.
-- Mademoiselle, si je puis me permettre... Vous, qui étes assez grande, choisissez plutdt une
jupe en rapport avec la finesse et la ligne parfaite de vos jambes, tenez, en voici plusieurs, sur
ces cintres, a votre taille. Elles descendent juste en dessous du niveau des genoux, sont
vraiment de bonne coupe, et a mon avis, c'est ce qui vous convient le mieux... Elégance,
simplicité... Et ce tissu, allez-y, mademoiselle, touchez !
Vi en essaya, dans la cabine. Les plis du rideau, par leurs petits mouvements furtifs,
intriguérent Eridan, qui essayait de s'approcher, espérant ainsi capter les ondes émises par
cette chrysalide a l'intérieur de laquelle se préparait une créature dont il pressentait déja la
forme...
Finalement, Vi choisit la plus simple, mais la mieux coupée. De fines rayures, verticales,
largement espacées, et la petite fente sur le cbté, avec trois boutons de tissu, accentuaient la
délicatesse de sa silhouette, et Vi, tres chic, tres détendue, se présenta devant Eridan.
En connaisseur, Ronco émit un léger sifflement, spontané, sans vulgarité, se tint, raide
comme un grand " | ", puis articula, d'une voix trés naturelle :
-- Oh, mademoiselle, je vous avais bien dit que l'une de ces jupes vous conviendrait ! VVous
étes belle a ravir.
-- Qu 'en dis- tu, Eridan ? A ton avis, est ce que je la prends ?
-- Extra ! A mon tour, si je peux me permettre, Vi, je te conseille d'acheter une chemise
assortie, style " ras du cou ", épaules dénudées, manches trés larges en dessous des bras, un
peu dans le genre de ce que tu possédes déja.
-- Trés bien, tu as raison...
Quelques instants plus tard, Vi apparut, telle un mannequin de vitrine, virtuelle, imputrescible,
dans toute sa délicatesse, sans artifices. Eridan balbutia des mots goutte de pluie sur des yeux
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rieurs, en face de cette fille étrange, et resta planté 14, devant elle, les bras ballants, émerveille,
parcouru d'un frisson électrique, intense, presque dévastateur... L'onde de choc provoquée par
cet éclatement de féminité lui vitrifia l'esprit, I'atteignit comme mille effleurements de levres
sur la partie la plus sensible de son étre.

-- Alors, t 'en fais une téte, Eridan ! Attends, ce n'est pas tout, il faut que je choisisse mon
imper.

Les yeux du vieux Ronco s'arrondirent et brillerent de satisfaction. " Quelle aubaine ",
pensait-il, " vendre un imper avec un temps pareil ! "

-- Regarde, Eridan, cet adorable vétement, quelle classe !

-- Oui, en effet. La dedans, tu ressembles a I'une de ces jeunes stars débutantes de cinéma,
interprétant avec talent un réle impossible, une histoire de rendez-vous mangué sous une pluie
d'été, d' attente bouleversante et de rencontre inattendue, inespérée... Je t'imagine dans un
studio d'enregistrement de Two, aux prises avec un producteur exécrable qui s'évertue a doper
ton réle d'un jeu dépourvu de subtilité.

-- Quelle imagination, Eridan... Pour finir, j' achéte également un sac de voyage. Je trouverai
bien le moyen de le fixer sur le porte bagage, au-dessus de la valise.

-- Voila, c'est tout, cette fois ? Nous repassons a I' auberge, et en avant ! Six cent kilometres
nous séparent encore de Spinzko, Vi ! Six jours avec toi, dans les plaines, au creux des
vallons, au milieu des landes, ou des champs de céréales. Fini, le désert, les cailloux, la
poussiéere... Et comme tu n' es pas une championne cycliste, les six jours nous seront
nécessaires.

-- Comment ? Qu' entends-je la, Eridan ? Tu es donc si pressé de me quitter ?

-- Tu sais bien que non, Vi. Mais ton copain, Bull, doit se morfondre, en t'attendant, et il doit
se dire : " Pourquoi fait-elle cette route en vélo ?"

-- T'en fais pas pour Bull, Eridan. Continuons a rouler, tous les deux, je suis trés heureuse de t'
avoir rencontré.

Tout de méme, les cent kilométres, chaque jour, avec un vélo sans accumulateur d'
énergie, aussi lourdement chargé, cela relevait d'une véritable prouesse sportive ! D' autant
plus gque la route, a présent bitumée, jouait a " saute-lamina" , passant d'une butte a I' autre.
Dés le premier jour, Vi musarda sans souci du temps écoulé. Au kilométre 21, alors que la
montre d' Eridan indiquait déja 11 heures du matin, Vi sauta de sa bicyclette, ne prit méme
pas la précaution de mettre cette derniere en équilibre sur sa béquille d' arrét, laissa choir sur
le bord de la route sacoches, sac et valise, se précipita dans un pré verdoyant, et sans la
moindre hate, cueillit de petites fleurs.

Eridan s' approcha, il ne connaissait pas ces fleurs-la : de minuscules fleurs des prés, a cinq
pétales blanches piquetées de taches rouges, avec un coeur orange, au centre. En silence, il
observa sa compagne de route, qui formait un bouquet. Vi, alors, regagna le bord de la piste,
redressa son Vélo, et attacha le bouquet sur le guidon.

-- Quel age ont-ils, tes éleves, Vi ? Tu fais les petits ou les grands ?

-- Les grands, ceux de la fin du cycle primaire, agés de onze a treize ans, quatorze, parfois, qui
préparent leur entrée dans les colleges d' enseignement pré-universitaire. lls sont délurés,
turbulents, ou bien, trés timides, secrets, instables, mais toutes ces différences, ces
sensibilités, ces comportements ; leurs aptitudes ou leurs prédispositions particuliéres, tout
cela n' a que peu de rapport avec leur environnement familial ou leurs conditions d' existence.
Je crois que c' est la relation qui s' établit entre le meilleur ou le pire d'eux-mémes, et le
monde tel qu'il est, qui les définit, en fonction, le plus souvent, de repéres en constante
évolution. Ce que les autres percoivent d' eux-mémes leur échappe, alors qu'ils ont besoin de
se sentir percus dans le sens de ce qu'ils expriment. lls vivent sans étre vraiment écoutés, dans
une relation qui réduit le lien de communication au silence ou a I' indifférence. Dans le temps
de la Révolution Culturelle et jusqu'au début du cinquiéme siécle, le plus puissant moteur de
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cette révolution était alors cette conscience aigué de I' existence de I' Autre, par laquelle les
étres que nous étions, dans un environnement tout a fait exceptionnel, délivrés d'eux-mémes, "
s'existaient les uns les autres ". Trois siecles plus tard, méme si I' influence de la Révolution
Culturelle est toujours présente dans nos structures sociales et économiques, dans nos rapports
de communication, cette conscience de I' existence de I' autre s'est diluée dans la pesanteur de
I'existence du seul " Moi ". Vi marqua une pause, puis reprit :

-Eridan, les plus hardis de mes " galopins ", comme tu dis, ne me posent jamais de vrais
problémes, ni les plus turbulents, les plus acides, ou les plus " cabochards™ : avec eux, je m' en
sors toujours. Il y a toujours un de ces moments privilégiés, inattendus, ou l'on peut,
ensemble, se retrouver... peut-étre, précisément, a cause de ce " meilleur de soi-méme ",
inaltérable, originel sans doute...

Par contre, ceux qui " fantasment ", qui me regardent avec les yeux dans les chaussures, ceux-
Ia me troublent, m' émeuvent, et, a leur contact, je prends conscience de ma fragilité, de mes
incertitudes. Je ne maitrise alors plus mes sentiments, j' ai envie de les prendre un jour par la
main, courant le risque de me situer avec eux sur la fameuse ligne dont tu parles, Eridan. Mais
voila : sur cette ligne, il faut s'y tenir a deux, de tout son étre...

Certains de ces " réveurs " m' écrivent de merveilleux poémes, des petits mots affectueux,
humoristiques, d'autres me font d' adorables dessins, parfois bien étranges ; mais, de l'autre
coté de cette littérature valant son pesant de parsécus, et de tous ces dessins témoignant d'une
sensibilité et d'une imagination débordantes, il y a, chez eux, dans leurs draps de lit, sur eux-
mémes dans leur mouchoir de poche, les traces évidentes de leurs réves brilant de tendresse,
les chemins d' éclaboussures de leurs désarrois et de leur solitude.

-- C'est vrai, ce que tu dis-la, Vi : on écrit, on dessine, on s' extériorise, on se projette, on
chante, on joue, avec tout cet univers en soi qui n' a pas encore été aspiré dans le " trou noir ",
et nous croyons, trés fort, que cet univers-la est l'unique, le vrai, I' éternel... Si nous savions, si
nous ressentions a quel point il existe un autre univers, si nous pouvions le voir, s'y déplacer
dedans, alors peut-étre que notre propre univers ne serait jamais aspiré dans le trou noir.

-- Le pire, Eridan, ne vient pas de la conscience de ma fragilité devant ces garcons
désorientés... La fragilité se gere. Je donne a chacun de ces gargons, mon sourire, mon regard,
mon affection. Ils sont tres corrects, pas seulement polis a cause de I' éducation regue. Mais ce
sont des gosses, et les éclaboussures qu'ils font dans leurs draps ou leurs mouchoirs sont les
cris authentiques d'une réalité incontournable appartenant a leur étre vrai.

Le pire, Eridan, ne vient donc pas d' eux. Mais des " grands " qui ont cessé d' étre des enfants.
Par exemple, l'inspecteur de ma circonspection, un pere de famille frisant la cinquantaine, un
type a moitié chauve, au visage pointu comme celui d'un oiseau prédateur, un sac d'os pétri de
politesse obséquieuse, sanglé dans une gabardine terne et pisseuse, avec sa grosse cravate de
mauvais golt, sa chemise froissée et ses ongles en deuil. 1l louche sur mes jambes en me
distribuant des notes de service, me prodigue ses conseils de pédagogie appliquée, me débite
des sucreries civilisées, invente de nouveaux prétextes afin de me rencontrer, chaque fois
apres la classe d' aprés-midi. Et pour finir, voyant bien que toutes ses entreprises tortueuses n'
aboutissent a rien, me colle une sale note, rédige un rapport peu flatteur dans mon dossier et
me déplace dans une école du quartier le plus pourri de la ville... A ce niveau-1a, le réve n'
existe plus : il a été remplacé par une écoeurante satisfaction de soi, galvanisée par le désir
sauvage d' un " coup de queue ". Son orgueil imbécile de male et de représentant d'un systéme
auquel il croit dur comme fer, lui donne le droit souverain d'inscrire a son actif un succes, un
exploit de plus, en matiere de relations féminines. Cela, je ne peux plus le supporter.

J' aime ton réve, Eridan, ton idée d'exister, de te mouvoir sur une ligne imprécise, invisible, a
la frontiére de deux mondes, tout juste la ou la lumiere de I' esprit, la connaissance révélée, se
confond avec une réalité acceptée. Méme si ce n'est la qu'une idée, une aspiration, un choix
auquel il est trés difficile de demeurer fidele... L' outre éclatée, dont les lambeaux de peau
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jonchent la terre, la terre qui vient de boire gouliiment I'eau que l'outre contenait, et ce désert
de solitude, en soi, au dela de I'éclatement, cette interrogation jaillie d'un instant de volupté
inacheveée, cette nostalgie poignante de I'origine intemporelle du réve... Oui, ton image est trés
belle, Eridan, et personne jusque la, ne m'en a dessiné une aussi belle !

Arriveras-tu a te marier, toi ? A vivre tous les jours de ta vie avec une femme ?

Je ne te vois pas douillettement installé dans le confort d'une relation conventionnelle, pris
dans le tourbillon en eau de vaisselle d'un quotidien médiocre, ou I'on bouffe et I' on baise par
habitude, par besoin et nécessité d' hygiene. Non, Eridan, je ne te vois ni dans un appart' de
grande banlieue, a Enolabay ou Enizola, Bremda ou ailleurs, ni dans une de ces coquettes
maisons individuelles de cités pavillonnaires, avec un jardinet, un barbecue, des factures, des
formulaires a remplir, des courses a faire, la tondeuse a réparer, et une gentille petite femme
qui cesse d' étre gentille quand son mari n' a pas joué son r6le de maitre de maison. Je pense
que ton réve ne te quittera jamais. Je connais des tas de gosses qui, a I' age de dix ans, t'ont
déja largement dépassé, question entrée dans la vie des grandes personnes...

-- Je n' y pense pas du tout, Vi, pour le moment, au mariage. Jai envie de crapahuter, de rouler
ma bosse, de rencontrer des gens, mais je reconnais toutefois qu' au hasard d'une rencontre qui
bouleverserait ma vie, j' hésiterais certainement avant de poursuivre ma route. Je crois gqu'
avec cette fille, il faudrait qu'on arrive ensemble sur le " milieu du milieu de la ligne ". Et
surtout qu'apres une flagrante infidélité au " choix ", I' outre puisse demeurer en I' état de gros
ballon de stik-bole, gonflée a bloc...

-- "T'es bon, toi... T'en demandes trop !" interrompit Vi.

-- Non, je pense que dans la vie, il faut de la démesure a certains réves. Investir dans les
certitudes en carton pate de la société Post-Révolution Culturelle, flamber sa vie dans les
mythes illuminés de la réussite professionnelle, des succés mondains, dans la pyrotechnie des
adhésions aléatoires de tous les gens qui applaudissent tes initiatives dont ils profitent
momentanément, cela ne m'intéresse pas. Je veux réver grand, en toute lucidité, humblement,
et de toutes mes forces. Je veux dire ce a quoi je crois. Mais c'est une drdle d'expérience, Vi.
Une expérience difficile. Parfois, je m' étonne moi-méme de ce que j' entrevois, je me dis "
c'est pas possible, d'ou ¢ca me vient ? " Et d' autres fois, le doute m' envahit, j' éprouve
I'incertitude douloureuse de la transcription de la vision, je me dis alors que la traduction que
j' ai faite n'est pas la bonne, que la forme méme de cette traduction n' a pas de sens, et ne peut
donc pas passer, dans le sens du monde, ni dans le sens des relations habituelles. C'est que,
dans la vie, on ne rencontre pas tous les jours des filles, ou des gens comme toi... Mais les
autres gens existent, eux aussi, ils ne sont ni pires ni meilleurs que toi ou moi, et, a partir du
moment ou tu te situes par rapport a eux, tu n' as aucune chance d'échapper a la pesanteur
viscérale de ce " Moi prison™ , ou, au mieux de ce " Moi Tle" .

-- Eridan, je peux te dire exactement ce que je ressens, pour répondre a ton interrogation, a ton
incertitude sur le sens, ou la forme de ce que tu exprimes... Lorsque je t' écoute, ce qui coule
en moi est I'eau d'une source. Tes mots, les pulsations de ta voix, m’ atteignent comme les
notes d'une symphonie. Cela me fait aussi des éclaboussures de gouttes de pluie, mélées a des
paillettes de lumiére sur le visage, j'en recois la mouillure messagére sur les verres de mes
lunettes, mes yeux en pleurent de joie... Mais ou as-tu acquis cette force, cet étrange pouvoir
de traduire, de transmettre ? Pour un garcon de ton age !

-- Cela me vient de tous ces visages que j'observe. Depuis mon enfance, je passe en effet des
heures a essayer de capter des ondes, sur les traces des regards, j'étudie les comportements, les
gestes, je regarde comment les gens sont habillés. Je suis a I'affat de toutes leurs expressions,
j'écoute ce qu'ils racontent entre eux, dans les cafés, les lieux publics, les gares, les files d'
attente aux guichets des Messageries Planétaires, j' enregistre tout cela dans ma mémoire vive,
puis je me sers de ma mémoire comme d'une caméra, et j' essaye de restituer sur un écran
imaginaire, dans une mise en scene de mon invention, les fragments de la réalité invisible de
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tous ces visages. Mais les éclats sont minuscules, difficiles a trouver, ils sont situés de face, en
profondeur, en " trompe l'oeil” par rapport a la réalité visible. Le réve absolu, ce serait de
réussir a reconstituer le puzzle formé de tous les fragments ou éclats retrouveés, et ce réve, j' ai
ose le réver. C'est d'autant plus difficile que chacun de ces minuscules éclats ne peut lui-méme
étre trouvé qu'au travers de l'une de ces si rares et si belles étincelles d'intuition, fugitives
comme le passage d'une étoile filante entre deux bandes de nuages. J' ai un copain, qui s'
appelle Irkou et que j' ai rencontré recemment, qui fait un peu la méme chose que moi, avec
les visages... Mais lui, il photographie. Enfin, ce que je suis, je le dois beaucoup & mes
parents qui sont des gens simples, ouverts, communicatifs, d'une trés grande indépendance d'
esprit. Trente années me séparent d'eux, mais je peux leur parler des filles, de mes relations,
de mes projets, exactement de la méme facon qu' avec les copains de mon &ge. Par exemple,
lorsque je leur ai dévoilé mon projet de voyage, ils m'ont soutenu et méme encouragé.
Ensemble, nous avons évalué les risques, et je leur ai expliqué que, finalement, en tenant
compte des prévisions météorologiques, des zones traversées, des itinéraires choisis, des
dangers les plus communs, je ne courais en réalité pas plus de risque que d' aller surfer ou
nager quelque part sur la cdte Enizolienne.

Jamais, mon pére ou ma meére ne m'ont fait d' observations désagréables, et surtout, mes
blagues, mes tours pendables, les histoires que je leur raconte les font rire. Jai la certitude
absolue de ce qu'ils pensent réellement de moi. S'ils se marrent, je sais que c'est de bon coeur.
Je ne suis pas aussi sdr de faire rire les autres personnes de la méme facon.

Et puis, il faut encore que je te dise autre chose, Vi. A I'age de dix ans, j' ai perdu ma soeur
ainée, Véra, ma chére Véra, ma définition de la Femme... Ce fut la une déchirure totale. Ses
cheveux étaient noirs comme les miens, son visage, une fenétre ouverte sur l'origine du
monde, et méme si elle se fut vétue d'un sac de patapommes, son incomparable silhouette,
Iégere comme une brise, traversait la maison, diffusait au passage toute I'essence d'une salive
océane, enivrante, messagere, complice. J' étais dans toutes ses traces, je suivais ses regards, j'
écoutais ses silences... Il y eut un jour dans la blancheur d'une chambre d' hopital, a
Kafricoba, en 626, un dernier silence...

Vi, a ta maniere, tu es une définition de la Femme. Tu me vides sans me dégonfler... Et si I' on
s' arrétait ? N'es-tu pas fatiguée, n' as-tu pas faim ?

-- Non, je t'écouterais ainsi des heures et des heures. Je ne suis pas du tout fatiguée. J'aime
cette route interminable avec toi. Je ne vois méme plus les chiffres sur les bornes. Ce paysage
n' est ni un désert, ni un espace civilisé, juste I'immensité d'un pays encore vierge de toute
contrefacon. Ces bruns, ces ocres, ces mauves, ces jaunes, dansent entre ciel et terre. Cette
symphonie de couleurs, toute en nuances, roule, enfle et ondoie. Avec ses vibrations et sa
lumiere, elle rejoint cette conscience absolue du bonheur de vivre, sans aucune notion de
temps ou d' espace. Ici, nous sommes trés loin, Eridan, du quotidien sans magie peuplé de
tous ces regards moqueurs, inquisiteurs, indiscrets, de toutes ces pensées fétides qui flétrissent
les réves, si loin des assiduités de mon inspecteur de circonscription... Ici, quand tu jettes un
caillou dans I'eau d'une riviere, les rides n' en finissent plus de s'étendre parce tu les poursuis
au dela de leur effacement, jusqu'a ce qu' elles deviennent des souvenirs plus anciens que ceux
de ton enfance, et comme nous sommes aussi tres loin de I'école des guignols a étiquette
autour du cou, aucune gaule brandie par I'un de ces guignols n'inscrira sur I'eau un énorme
Zéro a coté de ton rond... Et pas de bonnet d' &ne non plus sur ta téte parce tu as jeté trop de
cailloux, pas assez calligraphié dans le beau cahier passeport !

-- Bon, si je comprends bien, Vi, c'est ici qu'on s' arréte ?

Tous deux équilibrerent leurs vélos sur le bord de la piste. En dépit de I'heure tardive, trois
heures de I' aprés-midi, ils prirent le temps de déjeuner, assis sur une roche lisse et poreuse.
Un long moment, ils mangérent en silence, s' observant. Eridan fit passer sa gourde dans les
mains de Vi, il y eut un effleurement de doigts, le regard bleu et troublant de Vi, aprés qu' elle
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eut bu, a petites gorgées. Eridan reprit la gourde, la porta a ses lévres. Une fraicheur trés
douce, trés agréable, lui chatouilla le bout de la langue, une Iégere saveur de salive I'enivra un
instant, il éprouva de tout son étre, la saveur de cette salive dont il découvrait le parfum
discret, osant a peine le respirer. 1l ne sut, un tres bref instant, portant la gourde a ses lévres, si
c'était vraiment de I'eau... Effectivement, I'eau coula tout de méme, il ferma les yeux, les
rouvrit, battit des paupiéres, touchant le bleu du ciel, buvant le visage de Vi, un visage qui
dévalait comme un torrent dans sa vallée oesophage conduisant & son étre plaine avant d'
atteindre son ame océan.

Reposant la gourde sur le bord de la roche lisse, il éclata de rire, un rire absolu, un rire d'
enfant trop vite grandi, un rire si sonore que les flancs de I' Atlas, pourtant si lointains,
semblérent le répercuter en écho prolongé...

Dans la traine ultime de ce rire de grand enfant, Eridan articula :

-- Quand un visage de femme te descend ainsi jusqu'au fond de tes tripes, je te jure, Vi, que
c'est la plus belle, la plus saine ivresse du monde ! Cela vaut tous les kifs de Kafricentrie et de
Berbérie mélangés, humés, aspirés, des heures durant, toutes les piqlres d' érouane dans la
veine a vif sans les effets secondaires dévastateurs !

Enfin calmé, redevenu sérieux, Eridan reprit :

-- Tu crois qu' on les fera, ces 50 kilometres, avant ce soir ?

-- T' en fais pas, j'ai toujours mon imper, s'il faut passer la nuit dehors !

lls repartirent donc, sans accélérer leur allure. Maintenant, alors que le soleil baissait, s'
approchait de I'norizon, le ciel blanchissait : la grande nappe de brouillard, au coeur de I
anticyclone continental, tendait ses écharpes et les entremélaient au dessus de la plaine
Iégerement vallonnée.

-- Vi, as-tu remarqué, lorsque nous déjeunions, la roche sur laguelle nous étions assis ?

-- Oui.

-- Je te parie que c'était une météorite, quelque poussiere d' étoile tombée du ciel.

-- C'est bien possible.

-- Si l'on avait eu des outils appropriés pour percer et creuser dans cette roche poreuse, qui sait
ce gu'on aurait peut-étre trouvé a l'intérieur ?

Pour changer de sujet, tu viens d' ou, toi ?

-- Je suis issue d' un croisement entre deux civilisations ; mon pere est Circadien. Un
bourlingueur increvable qui passe sa vie entre les couches géologiques de la planéte, dans le
fond de I' océan, sur les sommets du Kalaharidji, sur les pentes des volcans du continent
Austral, écume les bibliothéques et les centres universitaires. Et ma mére, c'est lI'une de ces
rares créatures de la Terre des Hommes Primitifs qui a accepté de s'intégrer a notre
civilisation. Lorsque mon pére I' a rencontrée, suspendue par les bras a la branche d'un arbre,
il s'est approché d'elle, leurs regards se sont croisés, elle I' a suivi. Six mois plus tard, tu aurais
vu la femme qu'elle était devenue ! Etchuaia a tout appris tres vite, s'émerveillant, s'
enthousiasmant, se familiarisant avec candeur, confiance, abandon... Mon pére a comme toi
les cheveux noirs, ma mére est rousse, ses cheveux sont longs, soyeux, ondulants. Mes parents
habitent dans un village de I' Atlas, a 1700 metres d' altitude, un pays tres froid, de neiges
éternelles, a I'extréme Nord de cette colonne vertébrale de la Terre qui est le grand Atlas
Médian. Notre maison familiale ressemble & un satellite artificiel encastré dans la masse
rocheuse. Elle est spacieuse et confortable, proche d'une station météo, d'un laboratoire et d'un
observatoire que mon pére a fait aménager. Nous avons un télescope protégé par une voQte de
béton a glissiere. Petite fille, c'est la que j' ai vécu, dans ce village, au milieu de gens simples,
endurcis, trés accueillants. Tout en bas du col, par la piste menant aux steppes de hautes
herbes de Circadie occidentale, on entre dans un pays sauvage, battu par tous les vents venus
de I' océan glacial, de la région des lacs et des foréts, des plateaux Circadiens ou des steppes
arides du Sud. Ces vents tournent, selon I' avance ou le retard des saisons, I' arrivée des pluies
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de printemps, la chaleur poussiéreuse des jours d'été secs claguant comme des coups de fouet
et brdlant les hautes herbes. La, dans cette immensité d'une seule frontiére naturelle, celle de I
Atlas, c'est le domaine des caricous, des chiens de steppes, des petits ours noirs ou bruns, des
lievres kangourou, et de toutes espéces de rongeurs, d' oiseaux, de serpents, de petits
mammiféres, herbivores ou carnivores. Les caricous s' y comptent par dizaines de milliers,
leur existence étant pour les populations humaines des vallées du nord de I' Atlas, le principal
pilier économique et industriel. A la fin de I'été, dans les derniers jours du huitieme mois, ces
animaux se rassemblent, en gigantesques concentrations de masses sombres, puis se lancent
en interminables colonnes le long de la barriere de I' Atlas, vers la Porte de I' Ouest. Depuis la
Nuit des Temps, il en est ainsi, et la civilisation des hommes, au rythme de la migration vingt,
trente fois millénaire des caricous, perpétue elle-méme ses propres migrations, d'une saison a
I' autre, entre les espaces de communication, ceux de la ville, des ateliers et des bureaux ; ceux
des loisirs, des plages et des fétes commémoratives. Mais les hommes n'ont pas, comme les
caricous, trente mille ans d'histoire, a moins de remonter dans le temps, beaucoup plus loin,
peut-étre avant ER-1.

Je viens de passer le meilleur mois de I'été Nordique chez mes parents, parce que mon pere,
pour une fois, a décidé de se retirer, trois semaines durant, dans son village, de se promener
dans les glaciers de son enfance, et de bricoler dans sa maison.

Tu vois ce vélo, Eridan ? Tu pensais qu'il datait du dernier centenaire de la Révolution
Culturelle. 1l n" en est rien. C'est mon pére qui I' a fabriqué de ses propres mains. Il s'est
inspiré d'une gravure découverte lors d'une fouille effectuée I'été dernier, sur un chantier
archéologique situé en bordure de I' Altiplano de Neurélabie Océanique. Au plus profond d'un
inextricable fouillis de ronces géantes, de lianes et d' arbres tordus, prés de cette chevelure
hirsute, luxuriante, au bout d' une terre craquelée en équilibre instable au dessus de la paroi
verticale de la Grande Fracture, il y avait une cache, encore inexplorée. Aucun chercheur ne s'
était risqué en cet endroit si dangereux, car, un pas de plus, on ne savait ou, et c' était la chute,
vertigineuse, un vol plané de 1500 metres jusqu' en bas, au pied de la muraille de roches. Tout
au fond de cette cache, a trente metres de profondeur, accessible par un étroit boyau, puis, a
l'aide d'une corde, mon peére osa descendre. Il fit une stupéfiante découverte : huit ou dix
caisses de marbre gisaient la sur une socle de pierre. Il fit sauter le couvercle d'une caisse...
Des dizaines de gravures, aussi dures et résistantes que le meilleur acier, hermétiquement
emballées dans des poches transparentes et inaltérables, se tenaient 1a, depuis une éternité sans
doute... Les autres caisses contenaient aussi des gravures. A moins d'un meétre de la, s'ouvrait
une porte étroite, creusée dans la roche : mon pére se pencha au dessus du vide, appuyé contre
le bord, et embrassa de son regard, émerveillé, le plus grand couloir du monde a ciel ouvert,
entre deux parois verticales, la ville de Borakal, sur l'autre rive du Finandubi, le pont, petit
baton de pierre traversant le fleuve, la brume argentée, montant le long de la paroi orientale.
Alors, il se dit que sa découverte pouvait bien étre un lien entre les arts de deux civilisations
trés éloignées qui ont eu le méme genre d' origine et ont fini par se ressembler.

L'une de ces gravures, Eridan, représentait un véhicule a deux roues, léger, muni d' un
pédalier, d'un guidon, d'une chaine de transmission, que les gens utilisaient vers la fin d' ER-1,
et qu'ils appelaient, comme nous, bicyclette ou vélo. D'ailleurs, nous avons tout hérité d' ER-1
et recommencé I’ expérience, dans un contexte historique et géographique différent.

Lorsque mon peére, apres ce voyage d' études, est revenu, pour quelques jours, dans notre
maison, il a montré la gravure a ma mére. Devant I'émerveillement d' Etchuaia, mon pere eut
une idée : construire ce vélo, de ses propres mains, le reconstituer tel qu'il était, un antique
vélo de dame, assez différent, tout de méme, de ceux que l'on fabrigquait encore, voici une
centaine d' annees...
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Le travail lui prit un bon mois dans son atelier. Il n" en dit rien, et Etchuaia ne venait jamais
dans I' atelier... Elle trouvait seulement étrange qu'il ne flt pas reparti, dans quelque pays
lointain, au bout de trois jours.

A présent, Eridan, c'est moi qui utilise ce velo, car j' ai décidé de partir & I' aventure, jusqu'a
Spintzko. Mais j' ai fait comme toi, Eridan, sur une bonne partie du trajet, notamment dans I'
Atlas, pour descendre jusqu'a Bremda, par les pistes de montagne, les cols, les vallées, dans
les premiers jours, j' ai trouvé une dizaine de camions pour me charger, alternant ainsi le "
turbo-stop " et trente ou quarante kilometres en bicyclette, de préférence quand ¢a descendait.
Ensuite, j' ai pris la piste principale qui relie les villes du Nord a Bremda en longeant I' Atlas,
et 1a, sur 500 kilomeétres, j' ai eu de la chance : un turboliner rejoignait le macadamroye.

Dans le milieu de la nuit, a l'auberge de jeunesse de Bidon 7, Eridan eut trés froid. 11
s'était endormi, la couverture rejetée a ses pieds, alors que Vi, recroquevillée dans le duvet d'
Eridan, respirait doucement, roulée en boule sur le c6té. Un nez tout blanc, piqueté de taches
rousses, dans la clarté vaporeuse, crépusculaire et floue diffusée par la planéte morte,
apparaissait, entre la bordure du duvet et un petit coin d' oreiller. Eridan regretta de ne pas
avoir loué une couverture supplémentaire au bureau de I' auberge. Il ne trouva rien de plus
confortable que de quitter son lit, d'entrer dans le duvet prété a Vi, et de s'enrouler autour d'
elle. 11 'y eut un petit cri, a peine audible, une main trés chaude, trés affectueuse lui saisit le
poignet, et bientdt, sous le duvet, leurs souffles se confondirent. Vers le matin, dans la paleur
de ce jour d'été qui tardait a se lever, juste a ce moment privilégié ou l'esprit s'éveille dans un
sommeil étrangement vivant, lorsque des images apparaissent, messageres, fugaces, puis
s'évanouissent dans la réalité retrouvée, Eridan sentit sur son ventre la pression affectueuse
des doigts de Vi, puis, des dents, des lévres, un bout de langue sur le lobe de son oreille...
Mais I' obscurité demeurait encore, devenait pénombre et le regard de Vi n'était qu'une fente
entre deux volets, Eridan, peu a peu, se rendormit, aupres de Vi, toute habillée dans le duvet.
Elle avait gardé ses lunettes.

Le lendemain, dans I' aprés-midi, nouvelle manifestation imprévue de la part de Vi :
elle s'arréta, mit pied a terre, encore une fois sans prendre la précaution d' équilibrer sa
bicyclette, s' élanca en avant dans un pré immense, courut dans I'herbe drue et seche, exécuta
force cabrioles, et pirouettes, virevolta comme un papillon, jupe soulevée dans le vent, puis
s'étendit, se releva, tourbillonna. Eridan la suivit du regard, ahuri, ne dit pas un mot, alors qu'il
bouillait d'impatience car la route était encore trés longue. Pour rien au monde il ne se serait
faché avec cette fille, en lui reprochant I'incongruité de certains de ses comportements, le
précieux temps qu'elle lui faisait perdre en musardant plus que de raison. Mais cette fois, si
elle ne perdait pas ses lunettes en exécutant des cabrioles insensées, elle aurait de la chance...
Dans l'ultime mouvement de ce numéro de gymnastique, sa jupe se souleva encore. Eridan s'
apercut alors que Vi, ce matin, n' avait pas mis de culotte.

" Oh, la coquine ! " se dit-il. Elle rajusta ses vétements, s' épousseta, rectifia la position de ses
lunettes, réapparut en parfaite définition de la femme, épanouie, et plut trés fort a Eridan.

Vers le soir, a 20 kilométres de Bidon 8, Eridan lui demanda :

-- Pourquoi les trous de ta selle sont-ils aussi gros, surtout celui du milieu ?

-- Je n' en sais rien, sans doute mon pere a-t-il utilisé une fraise de trop grand diameétre... Et
qu'il a forcé par mégarde sur le trou du milieu.

Eridan marqua un silence, puis il éclata de rire... Le méme rire que celui qui I' avait secoué
lors de la halte sur la roche poreuse. Il dit a Vi :

-- Tu sais, j' y passerais bien le doigt, dans le trou !

-- Essaies, Eridan, tu verras bien !

Et les joues de Vi se colorérent de rouge, elle suffoqua, sa bouche s' ouvrit, ses yeux s'
embuérent de larmes, elle haleta, son visage éclata, et son rire fut celui d'une jeune chévre
sauvageonne, polissonne... La définition de la femme s'inscrivit dans le paysage, a 20
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kilomeétres de Bidon 8, comme le dessin coquin d'un petite fille délurée sur un cahier d' école
taché de confiture...

Bidon 8, situé a la croisée de plusieurs pistes a grande circulation, était une vaste
station d' étape. Deux magasins généraux, un petit terminal routier, des hétels, des
baraquements un peu plus " élabores ", et, bien sdr, I' auberge de jeunesse. Un turbocar venu
d' Enolabay stationnait sur le parking de I' auberge. Un groupe d'une cinquantaine de jeunes
gens, trés bruyant, tres anime, avait envahi le dortoir, pris possession du séjour et de la
cuisine, sans se soucier des filles et des gargons venus d' ailleurs. Eridan et Vi trouvérent bien
un lit, chacun, mais séparés par toute la longueur du dortoir, ils ne purent, une fois couchés,
que se donner des signes, de la main.

Tres tot, le lendemain matin, ils repartirent, sans déjeuner.

-- Te sens-tu le courage, Vi, de parcourir aujourd’hui 180 kilometres ? Il est a peine cing
heures. On s' arréte une heure a Bidon 9, et I'on continue jusqu' a Bidon 10. Si tu es fatiguée,
tu t 'appuies sur moi et je t' entraine, a 35 de moyenne...

-- Oh, mais, tu es en train de tricher d' un jour, Eridan !

-- Et oui, Spinzko approche, Vi, il faudra bien se quitter... Je crois qu'un jour de plus ou de
moins ne changera rien entre nous. La grande métropole de Neurélabie Continentale n' a pas
plus d' attrait que Bremda : c'est une ville industrielle avec des tours, des chantiers, des usines,
des banlieues populaires et des immeubles d'habitation a coursives aussi hauts que des
montagnes.

-- Aprés Spinzko, quelle est ta route jusqu' a Borakal, Eridan ?

-- La piste de Birkou, a travers les plaines du Nord, puis, une partie du " chemin du Plan de
Sauvegarde ", qui doit, selon les cartes, passer au large de la ville martyr " Uradus-sur-Done "
Enfin, la route qui surplombe, en corniche, le couloir d' effondrement du Finandubi, et la
descente sur Borakal, par une vallée transversale.

Aprés cela, je passe le grand pont, et, encore par une vallée transversale, je remonte sur I'
Altiplano, cdté Ouest.

-- Je connais cette route, Eridan. Si tu passes a Uradus-sur-Done, tu verras certainement le
Mémorial, le plus impressionnant de la planéte, tu visiteras également le Musée de I'histoire
des guerres. Il'y a la matiére a réflexion, notamment sur tout ce qui s' est passe, dans le monde
pendant la pievre. Ce chemin du Plan de Sauvegarde, régulierement entretenu, s'inscrit de nos
jours sur nos cartes comme le symbole du rejet de I' abomination, mais il ne nous garantit en
aucune facon contre le retour de la barbarie. L' évolution de notre civilisation et celle de I
esprit humain n'est pas une ligne droite, dont l'origine se perdrait trés loin en dessous d'une
ligne zéro, par exemple, et qui, ayant franchi cette ligne zéro, s'inclinerait vers l'infini comme
le tracé rectiligne d'un titre monétaire sur I' écran d'un terminal financier. Cette évolution-la
est tout & fait semblable au tracé des courbes des Marches, avec des effondrements, des
paliers, des reprises, des cascades en dents de scie... Y aurait-il, cependant, a trés long terme,
une tendance ascendante, imperceptible, mais certaine ? Nul ne peut le dire. J' ose espérer,
Eridan, que, chacun d' entre nous, éléments isolés et microscopiques dans la fuite éperdue des
milliers de générations vers I' avenir, nous participons a ce mouvement ascendant, s'il existe...
Lorsque tu verras le pont, a Borakal, tu seras vraiment tres impressionné. C'est le plus long, le
plus haut, le plus large, de toute la planéte. S'il n' y avait eu les deux Altiplanos a traverser, on
aurait pu y faire passer le Métro-Jet. Si j'ai un conseil a te donner, arréts-toi en plein milieu du
pont, penche-toi sur le parapet demi-circulaire, celui de I' alvéole centrale, et regarde le
fleuve, ses rives, les deux murailles et leurs crétes, le ciel, prends la mesure de I'espacement,
entre les murailles, de la largeur du fleuve, et dis toi bien qu' un tel fleuve n' est pas navigable.
Tu réaliseras a quel point la nature exerce sa souveraineté sur I' empire des hommes. Oui,
Eridan, arréte-toi a cet endroit... Pas pour pisser, bien entendu, ce serait un sacrilege !
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-- Vi, je viens de réaliser que nous sommes encore ensemble pour trois jours. La piste des "
Bidon " a douze stations en tout depuis la Porte de I' Ouest. Trois jours, Vi, te rends-tu compte
? C'est une éternité en miniature... Tous les deux, dans ce paysage immense, a se boire I'un et
I' autre, de la source jusqu'a I' océan! C'est inespéré ! En plus, en roulant a gauche, je jouis de
ton meilleur profil...

Durant ces trois jours, Eridan recut toute l'enfance de Vi, toute la planete Vi. Il

n'existait plus lui-méme, elle I' existait. Elle n' existait plus elle-méme, il I' existait. lls n'
existaient qu' ensemble. Et le temps se figea, entra dans une goutte de pluie, la goutte devint
bulle, et la bulle, emplie d' absence de solitude et d'une toute nouvelle conscience d' exister,
enfla démesurément, éclata tout de méme, mais cet éclatement-la ne rouvrait pas la porte de
soi, la porte de solitude.
La version intégrale, authentique, de l'intimité de Vi, a chaque borne kilométrique, espagait
ces déferlements de solitude qui parfois se jetaient dans sa vie. Eridan connut en lui-méme la
fragilité et la force de Vi, mais aussi tout son silence, les « trous noirs » de son univers. Et
parce qu'il la connut, il se connut, aussi.

Le dernier jour de cette traversée a deux, vers quatre heures de I' aprés-midi, une
brume épaisse, grise et sale, dans le lointain, ensevelissait I'norizon Ouest. Cependant, autour
de Vi et d' Eridan, au dessus de leurs tétes, le ciel demeurait obstinément bleu. L' anticyclone
annoncé par les services de météorologie tronait maintenant depuis six jours et les pressions
atteignaient des niveaux jusqu'alors inégalés.

L' apparition, sur I' horizon Ouest, de ce mur de brume sale, signifia, pour Eridan et Vi, I
entrée prochaine dans la toile d' araignée d'un réseau de voies urbaines... Et leur séparation.
Ce brouillard-la cachait une agglomération importante, il était tendu comme des hachures, sur
un écran de cinéma, oblitérant un film que l'on n' a pas envie de regarder. Phénomene
atmosphérique habituel, en régime anticyclonique, au-dessus des villes industrielles. Spinzko
était la métropole des produits chimiques et de leurs dérivés. L'on y brdlait jour et nuit des
déchets industriels, agricoles, alimentaires.

Les fantdmes surgirent de la brume, en une multitude de formes géométriques, irréelles, et
toute une architecture complexe, tourmentée, aigué, apparut : tours, pyramides, vo(tes
métalliques, se déployérent sur I' écran, au travers des hachures. Les immeubles d' habitation,
comme a Bremda, disposés en carrés, en demi-cercles, en enchevétrements de croix,
émergérent du néant gris.

A l'instant précis de cette apparition, le visage de Vi se réduisit aux dimensions d'un mouchoir
de poche : il se ferma, se momifia. Les yeux gris bleu, derriére les lunettes carrées,
s’immobilisérent...

-- Vi, ma petite Vi, c'est I, dans cette ville, ton quotidien, ta vie ?

-- Oui, Eridan, c'est la. Mais I'environnement n' a pas d'importance. Seule, la relation que tu
as dans cet environnement a de l'importance. Si les murs sont gris, si tu ne voies pas le soleil,
si tu habites dans I'une de ces tours, au milieu d' autres tours, mais si tu vis la, avec des gens
que tu aimes, avec lesquels tu partages des réves et des projets, des gens avec lesquels tu es
heureux de vivre, cela vaut beaucoup mieux que d' habiter dans un charmant cottage a la
campagne, et d' étre faché avec les voisins. Mon école est située dans le quartier le plus pourri
de la ville. L'inspecteur libidineux, lui, le pere de famille honorable et " bien dans sa peau ", a
cru qu'il allait m' exiler. 1l a tout simplement élargi devant mes pas, ce chemin de
reconnaissance en deca duquel il n'est pas possible d' aimer vraiment.

-- Ne sois pas triste, Vi : tu te maries le mois prochain. Tu as déja choisi, moi, pas encore...

A la gare centrale, au bureau des Itinérants, ils apprirent que les trois auberges de
jeunesse de la ville affichaient complet.
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Avant I' arrivée de Vi, Bull dut effectuer un aller-retour & Two pour une affaire le concernant,
au sujet de sa prochaine année d' université. Le rendez-vous avec Vi n' étant prévu que le
lendemain, Vi désira accompagner Eridan lors de son passage a Spinzko.

-- Tu vois bien, Vi, il n'y a plus de place dans les AJ. Tu ne vas tout de méme pas me proposer
de dormir chez toi, ce serait tout a fait indélicat vis a vis de Bull.

A l'office du tourisme, on leur indiqua, outre quelques hotels de luxe, d'une part, et d'infames
bouges, d'autre part, le Centre Culturel, ce qui n'enchanta guére Vi, parce que, selon elle, ce
centre avait une trés mauvaise réputation, et il n' était " culturel " que de nom.

-- Un vrai hall de I' itinérance, un refuge de vagabonds, de drogués et de pervers. Mais si tu
veux vraiment y aller, Eridan, je t' accompagne.

-- Oui, c'est la que je veux aller, je n" aime pas les hétels, surtout les hotels de luxe, et j' ai
besoin de I' atmosphére de ces lieux d' itinérance en lesquels je ne me sens jamais étranger.
Lorsque je suis confronté a des sensibilités différentes, aux réactions imprévisibles d'individus
tels que ceux que lI'on rencontre en ces lieux, ma " bulle " ne se cristallise pas en un cocon de
certitudes, elle s'ouvre vers I'espace relationnel. La dureté du rapport de communication, la
pesanteur de l'indifférence, méme, deviennent des relais entre l'intérieur de ma bulle, et le
sens de cette dureté ou de cette indifférence. C'est ainsi que tu reconnais I' existence des
autres, leurs différences, leurs besoins...

Ils s'installerent au premier étage du Centre. Des pieces aux murs couverts de graffitis,
sans portes, donnaient sur un grand couloir commun. Lavabos et toilettes mal entretenus se
tenaient au fond du couloir central. Les chambres, numérotées de 1 a 17, par leurs ouvertures,
baillaient dans une lumiere douteuse, exhalant une haleine fétide, I' haleine d'une itinérance
nourrie de conserves, de moutarde et de mayonnaise... Eridan et Vi entrerent dans la chambre
5, celle dont I' odeur était la plus supportable. Au dela de la chambre 6, les lits, pour la plupart
inoccupés, réduits a de simples paillasses, ou matelas de fortune, sans couverture, n'invitaient
guere l'itinérant a passer la nuit dans ces piéces nues aux murs tachés, d'autant plus que le
chauffage y était inexistant. Et les nuits du milieu de I'été, a Spinzko, devenaient froides dans
le huitiéme mois de I' année.

Au 5, ils eurent pour voisins, une jeune femme péale et maigre accompagnée d'une petite fille
en haillons, un vieux couple de clochards et un homme d'une trentaine d' années, vétu d'un
costume déemodé.

Alors gu' Eridan rangeait quelques effets sur des étageres disjointes, Vi sortit de la piéce et se
dirigea vers les toilettes au bout du couloir. Une demi-heure plus tard, Vi ne revenait pas...
Eridan s' inquiéta, sortit de la piéce, suivit le couloir, apercut au fond la porte des cabinets
grand ' ouverte.

Il avanca encore, le coeur battant, une boule au fond de sa gorge, le sol semblait se dérober
sous ses pieds, il se sentit parcouru d'un frisson désagréable. Les numéros des chambres
défilaient: 14... 15... 16... et enfin, 17.

Il percut un rale, un souffle rauque, un grincement de sommier métallique... Il eut le courage,
I' audace, la curiosité, a vrai dire il ne savait pas, de se tenir un instant, a distance, dans
I'ouverture de la piéce, en retrait. Et ce qu'il vit le blessa profondément... Jamais il ne pourrait
oublier...

Cette jeune femme, Vi, car c'était bien elle, écrasée sous le poids d'un horrible type
ventripotent, velu, barbu, qui tressautait convulsivement, s'enfoncgait sauvagement en elle, la
dévorait de ses yeux globuleux, un filet de bave dans les poils de sa barbe, haletant,
suffoquant de bien-étre. Il ne I' avait pas méme déshabillée, simplement retroussée, elle avait
gardé ses lunettes. Lui-méme était chaussé de grosses bottes, et ses vétements : un pantalon
rugueux et déchiré a cottes, un chandail poussiéreux, un blouson lardé d'écorchures jeté sur
ses épaules, étaient d'une saleté repoussante.
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Mais la vision la plus insoutenable fut celle de la silhouette gracile de Vi, se dégageant de
I'emprise de I' affreux bonhomme.

Eridan repartit sans avoir été vu, regagna la chambre 5, acheva son rangement, et peu de
temps apres, Vi réapparut.

A ce moment-1a, devant la silhouette de Vi, étonné et desesperé, mais sans le laisser voir,
Eridan comprit que le premier jour de leur rencontre, il aurait vraiment di la culbuter dans le
fossé.

La cantine du centre culturel était une immense salle aux murs nus, gris et sales, une
salle rectangulaire illuminée par des globes poussiéreux ; flanquée, de part et dautre, de
panneaux Vitrés coulissants maculés de taches de graisse et de projections diverses. Les tables
de six places, alignées sans ordre, les bancs boiteux, les chariots véhiculant des plateaux de
vaisselle, le bruit assourdissant, les cris, le choc métallique des marmites et des casseroles, les
relents de mauvais fricot, de vin acide et de biére éventée, tout cela se chargeait, s' amplifiait,
dans I' attente d'un inévitable déferlement de solitude viscérale sur un rivage de silence le long
duquel se diluaient tous les coquillages visages. Eridan, ici, souffrait, et sa " bulle " se
cristallisa.

Pour deux parsécus chacun, Eridan et Vi obtinrent un plateau-repas, une indéfinissable
mixture, gluante, qui sentait le kif et le suif, un carré de fromage jaune, un carafon de vin
infect. Les couverts de surcroit étaient entartrés de crodtes. L'un en face de I' autre, ils
mangeérent du bout des levres, incommodés par le vacarme régnant dans la salle.

-- A quelle heure arrive-t-il, Bull, demain matin ?

-- A huit heures, par le turbotrain Grandes Lignes Enolabay-Two-Borakal-Spinzko-Bremda.
De Two, il n"y a que deux heures et demie de voyage. C'est pratique, il peut venir quand il
veut, depuis I' Université de Two. Il fait le voyage aller-retour deux fois par semaine, avec un
abonnement.

-- Que prépare-t-il, Bull ?

-- Sa deuxiéme et derniére année de maitrise, apres avoir brillamment obtenu ses trois
certificats de licence. Il veut étre professeur de philosophie.

-- Lui, prof de philo ?

-- Attends, Eridan, tu ne I' as pas encore vu... C'est un garcon trés sensible. Un peu timide,
certes, effacé en apparence, sage et humble, mais, quand il connait les gens, il s' extériorise
tres bien, a sa facon. Il a ses certitudes, ses reperes, mais il ne se situe pas, lui-méme, par
rapport aux autres, en fonction de ses certitudes. 1l est de ceux qui croient fermement mais ne
rejettent jamais. Il pense qu'un intellectuel doit nécessairement s'impliquer directement dans la
réalité, reconnaitre non seulement ses semblables, mais aussi tous les étres de la Terre et de I
Univers. Selon lui, cette reconnaissance, sous-tendue par | ' approche de la révélation, une
réflexion trés approfondie qui sait se garder des pieges de lI'imaginaire, une volonté évidente
de s‘affirmer, non pas comme une lumiere dans le monde, mais plut6t comme un vecteur, un
relais, entre les aspects de la diversité, cette reconnaissance donc, confere a I' intellectuel une
responsabilité écrasante : la responsabilité relationnelle. Bull dit qu'il se sent
relationnellement responsable des gens avec lesquels il établie un lien, et que, lorsqu'il traduit,
exprime, transmet, il ne veut en aucun cas, influencer I' autre, l'orienter vers un courant de
penseée. De plus, cette notion de responsabilité relationnelle, d' apres lui, implique
nécessairement, de sa part, la plus grande fidélité possible a ce qui lui est " révélé " au dela
des apparences, des contre facons et des nuisances, la plus grande fidélité possible au meilleur
de lui-méme. Un intellectuel ne peut pas souscrire a | ' hypocrisie du monde, ni a sa propre
hypocrisie. Il n' a, dans sa vie, que les engagements qu'il prend, immédiatement, dans des
situations relationnelles précises, et ces engagements sont des choix. Autant que possible, il
demeure fidéle a ses choix.
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-- j" ai dans I' idée que Bull fera un trés bon prof de philo... Et que votre vie a deux sera,
disons... tres " relationnelle .

Le lendemain matin, un peu avant huit heures, Eridan et Vi attendaient sur le quai
principal de la gare centrale, l'arrivée du turbotrain en provenance de Two. Vi, quelque peu
intimidée, anxieuse, habillée d'une robe courte, verte, a petits volants, regardait avec
insistance les tableaux d'affichage lumineux, au dessus des voies.

Bull était bien le gargon imaginé par Eridan, tres grand, élancé, filiforme méme, boutonneux,
mais, en apparence, sir de lui, décontracté, quoiqu' un peu gauche dans ses mouvements,
habillé d'un ensemble, pantalon et veston en cuir léger, d'un large maillot blanc en coton,
arborant le signe distinctif de son université, sur la poitrine. Il paraissait tres propre, tres net,
de sa personne, avec ses cheveux bien coupés, sa barbe de trois jours clairsemée, entretenue a
la tondeuse, son regard droit et clair, sa spontanéité et son innocence d' enfant qui réfléchit et
observe.

Les présentations furent tres rapides :

-- Eridan, un copain de route, rencontré sur la piste des " Bidon ", nous sommes ensemble
depuis six jours. Il a mis en " veilleuse " son accumulateur d' énergie, pour m' accompagner
jusqu' a Spinzko.

Immédiatement, un courant de sympathie tres fort, trés chaleureux, s' établit entre les deux
garcons.

Ils s' installérent a la terrasse d'un bar, en face de la gare, et Vi raconta la traversée.

-- Bull, je dois te dire... Ta chere Vi, je I' ai tout de méme un peu " draguée ", et méme, une
nuit, a I' auberge de jeunesse, je suis entré avec elle, dans le duvet que je lui avais prété. Le
froid était si vif au milieu de la nuit... Mais, je t'assure, il ne s'est rien passé, tout juste un peu
de chaleur et de tendresse échangées.

D'un geste affectueux, presque fraternel, Bull posa sa main sur I' épaule d' Eridan et dit :

-- Que veux-tu reprendre ? C'est ma tournée...

Eridan et Vi évoquérent ensemble les épisodes les plus marquants, les plus drdles de leur
traversée. Bull voulut savoir jusqu' ou Eridan irait et ce qu'il entrevoyait au dela de cette "
rupture ", s'il avait, a Enizola ou ailleurs, une " petite amie ", et s'il parviendrait a retenir I'eau
de | 'outre éclatée, avant que la terre, gouliment, la boive.

-- Si tu t 'arrétes a Two, Eridan, voici les coordonnées de l'un de mes meilleurs copains,
Frankie, un réalisateur de courts métrages, un gars hyper sympa. Vas faire un tour du coté de
la cité des Arts, esplanade de la Lyre, tu le rencontreras, s' activant d' un plateau a I' autre, et si
tu ne peux I' approcher, s'il est en plein enregistrement, entouré de comédiens, d' acteurs, de
techniciens, tu dis " je veux parler a Frankie, c'est de la part de Bull . Alors, on te conduira
jusqu'a lui. 11t ‘accueillera, et trés vite, vous serez copains. Tu verras, Eridan, il est vraiment
étonnant, Frankie, c'est un passionné, un écorché vif, et sa spécialité, c'est le film de fiction
dans un passé trés lointain, encore plus loin qu' ER-1. Il a redimensionné I' histoire dans une
incommensurable fresque des origines, en marge de toutes les contre-fagons et de toutes les
supercheries produites dans le genre.

-- Oui, j" irai le voir, ton Frankie, c'est sar !

-- Et je te donne notre adresse, provisoire, a Spinzko, ainsi que celle de Two, tu seras toujours
le bienvenu, ou que nous soyons, chez Bull et Vi. Ou seras-tu, le 17-9, le jour de notre
mariage ?

-- A Enolabay, peut-étre sur I' esplanade du champ de foire, porte de Bérénice, lors de
I'inauguration des Fétes du Tricentenaire de la Révolution Culturelle.

Eridan marqua un silence, imprimant avec force ces deux visages dans sa mémoire, et, d'une
voixX trahissant tout de méme son émotion, dit :

-- Bon, c'est pas tout, mes enfants, mais je dois vous quitter... 1l est inutile que je m'éternise
plus longtemps en votre compagnie, je reprends ma route vers I' Ouest.
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lls s' embrasserent, et tout juste avant le dernier virage, alors que la rue emportait Eridan, Vi s'
écria :
-- " Souviens-toi, Eridan, le pont de Borakal ! "...

*k*k

Au Centre Culturel, Eridan reprit possession de ses sacoches, de ses bagages, se rendit
dans le parc a bicyclettes, et, sans perdre de temps désormais, prit la direction du boulevard
périphérique. Avant de gagner les faubourgs de I' Ouest, il devait encore traverser toute la
ville qu'il avait hate de quitter.

En une heure de temps, il put, au dela des derniers faubourgs, entrer dans une plaine
constellée d' agglomerations riche de cultures céréaliéres et d'industries locales. 11 comprit tres
vite que les espaces vierges, les horizons lointains, lI'immensité des paysages continentaux
inhabités, et méme la dimension du ciel, appartenaient au passé, maintenant, et que la verdure,
les arbres, les prés, les champs, la luxuriance de la végétation, bient6t, en prenant de I
ampleur, toujours plus de consistance vers I' Ouest, allaient tirer, tirer trés fort sur ses racines,
les racines de son enfance en Enizolie... Les visages, de l'autre c6té du Finandubi, dans cette
Neurélabie des intempéries au climat si capricieux, auraient-ils le pouvoir, comme I' avait
déclaré Irkou, de déchirer la solitude ?

Vers 22 heures, ce soir-1a, Eridan entrait dans Birkou, une cité vieillotte, entourée de collines
brisées, d'escarpements rocheux et de buttes recouvertes de foréts. Sur ce paysage nocturne
régnait une étrange clarté, comme celle d'un crépuscule figé dans le souvenir d' un soleil de
belle journée d' été. Les ombres des collines et des buttes, le noir des foréts, les étoiles du ciel,
les lumiéres de la petite ville, repoussaient les souvenirs en dessous de |' épiderme de la
mémoire d' Eridan, parce qu'ici, le pays était vraiment différent, et le seul repére tangible,
c'était encore celui de la position des étoiles, a cette heure, sur une latitude qui, somme toute,
lui était familiére, a quelques degreés pres...

Lorsqu'il présenta sa carte au bureau de I' auberge de jeunesse, a Birkou, il ne s' apercgut pas
que la face réservée aux tampons de séjour était déja bien surchargée. Le gardien examina la
carte, toisa Eridan de la téte aux pieds, et déclara presque brutalement :

-- Quand on vient de si loin, la moindre des obligations, c'est de faire renouveler sa carte en
temps utile ; si tu crois que je peux me contenter d' ajouter un bout de papier pour apposer le
cachet, tu te trompes, mon gars. Cherche-toi un hotel. D' ailleurs, c'est pratiguement complet,
ici !

Eridan n' insista point. Apres 260 kilomeétres de plaines et de collines, sur une piste étroite,
défoncée, poussiéreuse, les tympans fatiguées de tous ces sifflements aigiis de camions et de
turbomodules, il n' eut pas, a cette heure tardive, la force de protester. On ne se bat point, en
face d'un mur d'indifférence, d'habitudes et de principes, et ce vieux guignol, d' ailleurs,
représentait bien I'immobilisme de ce " collectivisme éclairé " n' ayant pas d'autres lumiéres
que celles dont il prétend illuminer le monde.

Ce gardien, a premiére vue, aurait presque paru sympathique. Irresponsable, il se conformait
aux directives de la Fédération. En Neurélabie, selon Irkou, ce collectivisme " fossile *, n'
intégrait pas dans sa logique de fonctionnement, des situations génératrices de dérangements.
La pesanteur des lois et des reglements, des procédures, des archaismes, imposait un ordre
établi, programmé, normalisé, et la machine, humaine devait " tourner rond . En I' occurence,
une carte d' AJ surchargée, c'était un caillou dans le mécanisme.

Eridan se mit donc en quéte d'une chambre affreusement impersonnelle dans un hotel de
tourisme. Avait-il au moins une carte d'identité en bonne et due forme?

I ouvrit son portefeuille : les photos de ses parents, de sa soeur, de ses copains et copines, se
trouvaient au-dessus des documents officiels, indispensables et identificateurs. Véra lui



http://www.pdfxchange-fr.com/boutique.php
http://www.pdfxchange-fr.com/boutique.php

apparut, exquise dans une robe de sa confection, ouvrant son atelier de couture, nimbée dans
cette lumiére du matin, si translucide a Enizola. Ses cartes, d' identité, d' auberges de jeunesse,
de groupe sanguin, de santé, de paiement, ainsi que d'autres documents divers, ceux de son
club littéraire, de sa cellule informatique, ses pass pour la cité des sciences, le planétarium, les
cinémas et les théatres d' Enizola, tout cela, péle-méle, avec des coupures de journaux, des
notes de voyage, des visages de filles, était comprimé, difficilement accessible dans le
portefeuille surchargé.

Eridan ne chercha pas bien longtemps, puisque tous les hotels se ressemblent, n' ayant pas
comme dans les AJ, d' espace de communication, mais seulement de petits vestibules meublés
de machines a sous, de distributeurs de boissons et denrées alimentaires insipides. Il choisit,
deux rues a gauche apres I' AJ, I' Hotel des Voyageurs, avec sa fagade tristounette et son
enseigne tremblotante.

Dans la chambre, il se déshabilla, s' allongea sur le lit, rouvrit son portefeuille, éparpilla les
photos, regarda celle de Véra, puis les visages des filles en médaillons. 11 se laissa gagner par
un trouble, un frisson viscéral, son sexe se durcit, ses réves entrérent dans la " bulle ", et la
bulle fusa, trés vite, comme la flamme d'un briquet presque vide. Il prit sur le lit la position du
chien couché, oublia d' éteindre la lumiére, et peu a peu, le sommeil vainquit sa solitude,
étendit ses doigts d' ombre sur sa téte d' enfant trop vite grandi.

Irkou avait raison, au sujet des visages : en Neurélabie, comme partout dans le monde,
certains d'entre eux apparaissaient, tels de petites étoiles déchirant le ciel tout noir.

Jusqu' a Borakal, s’ allumérent donc des dizaines de ces visages inconnus ; celui, entre autres,
de cette fille apercue dans un champ, qui s' était relevée a son passage, l'illuminant de son
sourire ; puis, celui de ce paysan assis sur son tracteur, qu'un salut de la main avait
accompagné , et méme celui d'une vieille secrétaire de la Fédération des Auberges de
Jeunesse, lorsqu' Eridan, a Virakal, avait présenté sa carte pour le renouvellement.

La solitude, méme quand on roule tout seul, n' est jamais absolue. Les visages sont des
compagnons de route, furtifs, le plus souvent, mais... imputrescibles dans la mémoire.

L' Altiplano de Neurélabie Continentale s'ouvrit au dela de Virakal en une immensité
de terres ocres, dépourvues de végétation, et cette immensité s'inclinait vers I' horizon Ouest.
Eridan retrouva ses racines, parce que le pays, de nouveau, était celui de son enfance. Le ciel,
trés bleu, la luminosité de I' air, la peau craquelée, verruqueuse, de ce paysage constellé de
cités minérales, repoussaient les limites de I' horizon. De loin en loin, quelques maigres
champs bralés, des étendues d' herbe jaune ou de chevelures rousses, brunes, quelques
cabanes de pierre blanche isolées ou accolées en hameaux surgissaient de ce désert qui prenait
de I' altitude.

Uradus-sur-Done, assise sur un plateau rocailleux, était devenue une cité de bergers et de
paysans modestes, mais chargée d' Histoire... Son immense mémorial attirait I' été, depuis des
centaines d' années, les touristes du monde entier. Mais les hotels, les boutiques et les
restaurants se situaient assez loin de la petite cité, et seule, une piste bitumée, tres large, a
double voie, véritable cordon ombilical entre la cité et le Centre d' exploitation touristique,
témoignait de I' activité saisonniere. Les Autorités Civiles, les Assemblées d' Elus régionaux,
prélevaient la plus grande partie des bénéfices engrangés par I'exploitation du site. Aussi les
habitants de la cité d' Uradus-sur-Done ne profitaient-ils pas de cette " manne" tombée du ciel,
ou plut6t, jetée par centaines de turbobus venus de tout le continent.

Dés son arrivée a Uradus, Eridan se rendit au bureau des Messageries Planétaires, retira 100
parsécus au distributeur de billets, et demanda I' acces au réseau Intramonde. 1| composa son
code visuel, une pluie de scintillements blancs couvrit I' écran du Terminal, un " tut " familier
se fit entendre, et le visage d'une femme apparut, illuminé d' un sourire réconfortant. --
Bonjour, maman ! Comment vas-tu ? Je viens d' arriver a Uradus-sur-Done, demain, je passe
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la créte de I' Altiplano, je descends sur la corniche qui surplombe le couloir d' effondrement,
je ne suis plus qu ‘a 100 kilometres de Borakal.

-- Cela fait plus d'une semaine que tu n' as pas donné de nouvelles ! Nous avons donc pensé
qu'il n'y avait pas lieu de s'inquiéter. Ici, a Enizola, il pleut & seaux. Les parcs et les jardins de
la ville sont devenus de vrais bourbiers. 1l a neigé dans le Centaure, et méme dans le nord de I
Enizolie. En plein été ! Uranoza a les pieds dans I' eau, les plages d' Enizolie ont perdu tous
leurs vacanciers, et cela fait un mois que ¢a dure. Tu verrais, cette humidité, ce froid, cette
grisaille, et ces trombes d'eau, par moments ! De violents orages ont dévasté les bergeries, tué
des milliers de laminas, dans les oasis du désert Enizolien. En ce moment, nous sommes
obligés, avec ce froid, de faire fonctionner les accumulateurs pour le chauffage. Ce matin, le
thermometre affichait 8 degrés seulement, et cet apres-midi, 11. Selon les météorologistes,
cette situation n' a aucun précédent depuis quatre siécles. Si cela continue, nous allons partir
en vacances en Neurélabie, parce que la-bas, c'est tout le contraire, un été chaud, long et sec.
As-tu besoin d' argent ? Que te manques-t-il ?

-- Oh non, maman, je n' ai besoin de rien. Tout va pour le mieux. J' ai tres peu dépense,
jusqu'a présent.

La communication terminée, Eridan s' adressa a I' employée du guichet, une charmante jeune
femme.

-- Je suis de la maison, je travaille au bureau 14 d' Enizola, et je m' appelle Eridan. Et toi, c'est
comment ?

-- Véra Fil, de la Fédération des Auberges de Jeunesse, pour te servir, si tu voyages... Pour I
hébergement, c' est moi qu'il faut voir. Mais ce soir, je te prends chez moi, tu veux bien ?
C'est plein a craquer, I' AJ, ici.

Je suis Enizolienne d' origine, comme toi, Eridan.

-- De quel pays ?

-- Du Sud, de Zarouzela, une petite localité au bord de I' océan, a mi-chemin entre Enizola et
Oyatola.

--Et tu es venue t 'enterrer ici !

-- Oui, je n'" ai pas eu le choix. Regue dans les derniers au concours d' entrée aux Messageries,
j' ai di accepter ce poste, en Neurélabie. J'y suis depuis sept ans.

-- Combien te dois-je, Véra, pour la communication ?

-- Tu plaisantes ? Rien du tout, c'est pour moi. Voyons, un compatriote !

-- Merci, c'est trés chic de ta part.

-- Et n'oublie pas que je t'invite, j' habite un petit appartement prés d' ici. Demain matin, si tu
ne repars pas trop tét, tu pourras te rendre au Mémorial, et tu visiteras le musée.

-- Sais-tu, Véra, quand la ville a été reconstruite, et d' ou sont venus les nouveaux habitants ?
-- Aprés la découverte des chercheurs Berberes, celle d' Ain Sebtra en particulier, le " Plan de
sauvegarde " fut effectivement abandonné. Mais la piévre, encore, jusqu'en 17004, fit mourir
des dizaines de milliers de gens. L' efficacité de la vaccination dépendait du stade d' évolution
de la maladie. Je crois que le fléau disparut naturellement. La guerre faisait rage, dans ces
années-1a, du Sud des Montagnes Centrales a la Montagne Noire, en Turkménie, tout autour
du Grand Bassin dépressionnaire, en Berbérie, et de l'autre coté de I' Atlas médian, jusqu'a
Aricola. La Neurélabie Continentale, alors, dans son ensemble, était un pays complétement
désorganiseé, en proie a la rivalité, a la rapacité d' extrémistes, de chefs de guerre et de bandes
de mercenaires.

Uradus-sur-Done ne fut reconstruite que bien plus tard, vers le milieu du 18 éme millénaire,
ce furent des bergers, des paysans et des aventuriers qui s'y fixérent, venus des Plateaux
Ibériens, de Mésothracie, de I' Atlas, ou des Montagnes Centrales. Jusqu' a I' époque de la
Révolution Culturelle, le Mémorial n' attirait guere les foules. Les cérémonies et les
commémorations, le musée, n' appartenaient qu' a I' histoire locale, il n' y avait pas,



http://www.pdfxchange-fr.com/boutique.php
http://www.pdfxchange-fr.com/boutique.php

directement, de souvenir transmis de la tragédie, puisque tous les habitants, lors de |
effacement ", avaient péri, et les gens qui s' étaient installé 1a, issus de cultures et de
civilisations en grande partie montagnardes, avaient cependant tenu a entretenir I' idée que la
pire des abominations devait étre identifiée pour toujours, et que, surtout, en ce lieu qui avait
été rayé de la carte, la vie, I' intelligence, les valeurs naturelles, la diversité des cultures,
pouvaient triompher de I' adversité, des préjugés, et de la pesanteur de la malédiction.

Véra était une fille trés élégante, et, a ses cOtés, dans cette petite ville aux murs de
terre et de pierres blanches, au milieu de tous ces gens simples, pauvrement vétus, sous un
soleil de fin d' apres-midi qui lui rappelait les rues d' Enizola gorgées de lumiére dorée, Eridan
se sentit merveilleusement bien.

L' appartement de Véra, une toute petite maison basse au toit en terrasse, était situé au bout
de la rue de I' Office des Messageries. A trois cent metres a peine. Eridan poussa sa bicyclette,
une main au milieu du guidon, marchant a c6té de Véra. Soudain, le temps de ce trajet,
pourtant trés bref, lui parut immense, pris dans une bulle de souvenirs qui enflait
démesurément, dimensionnait le visage et la silhouette de Véra dans un espace empli d'
effluves, d' intuitions étranges, et de reconnaissance d'un paysage familial. VVéra ne disait rien,
mais elle avait une maniere bien a elle de se rapprocher d' Eridan, un peu comme si elle edt
été une soeur, une cousine, une copine d'enfance retrouvée aprés de longues années de
séparation. Mais la relation, toutefois, se teintait de nuances, trés délicates, légérement
troublantes, se lovait, de toute son atmosphere, dans le pli d'une écharpe de soie frontiere
entre une gorge palpitante et des lévres immobiles.

Au bout de la rue, il y eut un effleurement de doigts sur la main du jeune homme, un visage
s'inclina sur le coté, une voix se fit entendre...

-- C'est 13, Eridan.

Véra ouvrit la porte.

-- Tu vois, il n" y a pas de serrurre. Ici, a Uradus-sur-Done, c'est comme en Enizolie. On ne
vole jamais rien. Tu peux laisser ta bicyclette et tes sacoches dans la rue, contre le mur. Un
jour d' été de 17002 a tout effacé, mais la barbarie a disparu aussi... Ces gens que nous avons
croisé dans la rue sont les descendants des immigrés venus de tous les pays du continent, ils
ne sont ni pires ni meilleurs que les autres gens, mais ils ne volent pas, méme s'ils sont
démunis de tout.

C'est ici que j' habite. Une ancienne bergerie restaurée, comme presque toutes les maisons, ici.
L3, tu es dans la piéce principale, qui sert de cuisine, de salle de séjour, et d' entrée. Comme tu
peux le constater, les meubles sont tres rustiques, trés fonctionnels, mais c'est propre, cela me
suffit, et voici la chambre, de ce coté-ci. Il y a un petit lit d' ami, et le mien, bien sdr. Le
lavabo, la douche et les toilettes sont derriere la porte du fond, au coin de la salle principale.
Eridan fut trés surpris en apercevant cing ou six chats, trénant, les uns sur la table, les autres
sur des chaises de paille, un autre encore, juché au dessus du buffet. Les félins, magnifiques et
plantureux, ne bougérent pas de leur place, a lI'exception d' un seul qui vint tout de suite se
frotter contre ses jambes.

-- Ce sont mes enfants, celui-1a, c'est Rampono, le plus farceur. Ils vivent tous ici, je les
soigne, c'est ma " famille " en quelque sorte.

-- T'es une fille a minous, Véra ? C'est drdle, d' habitude, ce sont de trés vieilles mémés qui
vivent entourées de chats. Depuis combien de temps demeures-tu ici ?

8

-- Cela fait bien trois ans, maintenant. Cette maison appartient a la Fédération des Auberges
de Jeunesse. Au début, je I' entretenais, j'y recevais des jeunes gens de passage, mais le Centre
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d' exploitation touristique draine la quasi totalité des visiteurs, de telle sorte que, dans la ville
méme, les refuges et les auberges n' accueillent plus que de tres rares personnes.( ici, ne pas
aller & la ligne)

Cependant, I' AJ d' Uradus-sur-Done, pendant les deux mois d' été de la grande saison, et en
particulier ces jours-ci, connait une affluence inhabituelle, en raison de la capacité d' accueil
du Centre extérieur a la ville. C'est pourquoi je t' ai invité chez moi, Eridan.(ne pas aller a la
ligne, ici)

En définitive, la Fédération accepta de me louer cette maison. Au bureau des Messageries,
lorsque les jeunes viennent pour vidéophoner, retirer de I' argent, je m' occupe des
inscriptions, des renouvellements de carte, et ' encaisse les taxes de séjour. D' autres
personnes, de la ville, assurent I' entretien, la gestion des locaux.

Alors que Véra s' affairait dans la cuisine, Eridan, sous la douche, presque froide, sentit sa
fatigue s’ évanouir. Il se savonna les cheveux, se ringa abondamment, s' essuya, usa sans
ménagement de sa pate dentifrice, se brossa les dents avec vigueur, s' habilla et réapparut dans
la grande cuisine. Véra se tourna vers lui, I' accueillit d'un trés agréable sourire, de ses yeux
rieurs, et ses magnifiques cheveux cendrés encadrerent son visage délicat. Elle venait tout
juste de changer de robe, une ceinture étroite, relachée dans le dos, accentuait I' élégance et la
finesse de sa taille.

-- Véra, pourrais-tu, demain matin, apres mon départ, transmettre par le réseau des
messageries, ce petit texte destiné a mes parents, Cyril et Monica Ganyméde, Rue Haute,
Porte d' Orion, & Enizola ?

-- D"accord, je n' y manquerai pas. Assieds-toi la, en face de moi, le repas est prét.

Eridan aurait juré qu'elle ne portait aucun sous-vétement sous sa robe. Véra exsudait de toute
sa féminité, et si, vraiment, elle était nue sous sa robe, cela ne le génait pas du tout, en dépit d'
un léger trouble qui le saisissait tout entier, il se sentait trés décontracté, d' autant plus que I
atmospheére de la piéce, la simplicité et la propreté des lieux, la présence discréte des chats,
accentuaient son émerveillement.

-- Véra, j' ai une proposition a te faire :

Au bout de mon aventure, je ne sais pas si je reprendrai ma place au bureau 14 des
Messageries Planétaires, a Enizola. Si tu as envie de revenir en Enizolie, je t' offre ma place.
Lors de ma reprise, je pourrais encore réintégrer mon ancien service au Traitement des Colis,
ou bien, postuler pour le Centre de recherche des messages non identifiés a Uranoza.

-- Je te remercie, Eridan, mais pour l'instant, je me plais, ici. Sur I' Altiplano, les gens sont
accueillants, ils vivent une existence paisible, au grand air, leurs activités sont saines, et
surtout, ne sont pas médisants. Certes, ce ne sont pas des " grosses tétes", leur instruction est
trés élémentaire, mais tu peux, avec eux, prendre le risque de te découvrir.

-- Tu m' étonnes, Véra ! Comment les gens manifesteraient-ils de I' antipathie, a ton égard,
lorsque tu les sers, derriére ton guichet ? C'est une authentique définition de la femme, qui
leur saute aux yeux, chaque jour ! Mais, tout de méme, en hiver, cela ne doit pas étre dréle par
ici... La neige, le vent, le froid, sur I' Altiplano !

-- Ne m' en parle pas, il n'y a jamais d' hiver sans neige ici. Seule, la toute derniére, du
quatriéme mois, fond en tombant au sol.

Durant le temps que dura cette conversation, apres onze heures du soir, se tenaient au
creux d'un silence les deux mains de Véra, posées a plat sur la table débarrassée, a un demi
doigt de distance de celles d' Eridan, légerement repliées, le pouce a l'intérieur de la paume.
Ce demi doigt d' écart émut beaucoup Eridan. Il lui suffisait de déplier ses doigts, et ¢’ était I
effleurement. Or, pensait-il, si des doigts se touchent, des mains peuvent s' entrelacer, des
lévres se joindre, une bulle peut se dilater, puis éclater...

Le demi doigt d' écart se réduisit jusqu' a cette trés légere sensation d' effleurement, et I
interrogation, alors, qui s' empourprait d' écarlates étincelles de certitude enivrante, se fraya
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un passage comme dans le rideau d'une cascade, s' engouffra, non pas dans I' abime des
profondeurs que ce rideau masquait, mais dans une lumiere dont la virtuelle beauté rejoignait
la réalité d'un éclatement sans fin.

Eridan fit le choix de ne pas déplier ses doigts. Véra, respecta la pudeur d' Eridan. Ensemble,
en cet instant-13, ils se sentirent intimement reliés dans I' intensité d' une relation qui dépassait
I' éclatement.

Demain, apres la visite du Mémorial, Eridan atteindrait cette si belle route en corniche, de I
autre coté de la ligne de créte, longeant le bord de la falaise.

-- Véra, demain matin, j' ai l'intention de partir tres tdt, peut-étre vers cing heures. Ne te
dérange surtout pas. Je déjeunerai plus tard. J' ai réfléchi : je n'irai pas au Mémorial, ni au
museée, cela ne m'intéresse pas vraiment... Tous ces touristes, agglutinés derriére les vitrines,
cette cohue devant le Mémorial, ces marchands de souvenirs, cette promiscuité sans espace
relationnel, tout cela m’est indifférent, aussi je préfére repartir sans avoir rien vu.

Dans la nuit, I'influence des vents océaniques tempéra | 'atmosphere de la chambre ou
dormit Eridan, sur le lit d' ami, a c6té de Véra. Une nuit comme celles de son enfance lorsqu'il
s' éveillait, écoutait la respiration d'une autre Véra, sa soeur. La respiration des étres endormis
est peut-étre la plus émouvante expression de leur intimité, et ce langage-la, plus imagé que I'
apparence des mots ou la richesse du verbe, parce qu'il est intraduisible, n' appartient vraiment
qu' a celui qui le prononce : il est cette conscience aigué de I' existence de I' autre, pour celui
qui | 'écoute.

Vers quatre heures et demie, Eridan ouvrit les yeux. Par la petite fenétre donnant sur le jardin,
il observa le ciel, encore tout noir, parsemé d' étoiles. 1l fit rapidement sa toilette a I'eau froide
dans le lavabo, et pénétra dans la cuisine séjour.

Véra I' attendait, serrée dans une jolie robe verte a large ceinture blanche et poches latérales
qui lui seyait a ravir. Elle s' assit devant lui, ils burent chacun un grand bol de café noir.
Rampono, le gros matou affectueux, émit un miaulement Iéger, glissant entre les jambes d'
Eridan.

-- "1l a faim, le bougre ! " s' écria Véra, en riant. Tu vois, il s'est déja habitué a ta présence.
Celui-1a, il faut tout le temps s' occuper de lui... Tiens, prends le paquet de croquettes,
remplis-lui son bol.

L' animal se dressa en avant, et se surpassa en miaulements prolongés.

Lentement, le jour se leva, Eridan vérifia son chargement, VVéra se tenait a ses c6tés, observant
les préparatifs, devant la porte.

-- Méfies-toi du " faux plat " de dix kilométres qui rejoint la route de la corniche, il est traitre.
Il se termine par un virage a angle droit, contre un parapet en béton d' un metre vingt de
hauteur. Lorsque tu parviendras a cet endroit, arréte-toi et regarde par dessus le parapet, c'est
impressionnant... Je ne t' en dis pas plus. Depuis la corniche, seuls, les oiseaux et les
désespérés passent directement a I' Ouest. Toute autre créature doit nécessairement prendre la
direction du Nord par la route, au bord de la falaise jusqu'a l'une de ces vallées transversales
qui menent dans le couloir d' effondrement.

Tres loin, en face, a I' horizon, tu apercevras I' autre falaise, aussi verticale, celle de I
Altiplano occidental. La-bas, de l'autre coté, ce sont des foréts, a perte de vue, des foréts d'
altitude, jusqu'au bassin séparant I' Altiplano de I' Ouest et le Massif Epargné.

-- N' oublies pas, le message destiné a mes parents.

-- Entendu, je I' expédie ce matin méme.

Une heure plus tard, Eridan franchissait le col des Epis mouillés et se lancait dans les
lacets du versant abrupt, de l'autre c6té de la ligne de créte orientale, en direction de cette
Iégendaire route en corniche. Véra lui avait raconté que, lors de la derniére guerre, celle du
milieu du 18 éme millénaire, les conquérants faisaient précipiter des milliers de gens du haut
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de cette falaise de 1400 métres, et que, par convois de dizaines de camions militaires, les gens
étaient acheminés vers le précipice.

Jusqu' au huitiéme kilométre de la piste descendant vers la corniche, Eridan se laissa
emporter, et son élan le propulsa en avant, sa vitesse s' accrut, la route était belle, lisse, nette
de tout obstacle, sa machine filait, il pensait qu'il ne risquait rien, et ¢' est alors que I'un de ses
cables de frein céda, se tordit, s' enroula dans les rayons de la roue avant. Désequilibré, coupé
brutalement dans son élan par I' enroulement du céble, il perdit le controle de sa bicyclette, se
sentant entrainé dans une course folle. Déja, il ne se trouvait plus qu' & vingt ou trente metres
du parapet, il eut juste le temps de serrer I' autre frein, et de compenser l'usure des patins par
un frottement énergique de ses semelles sur la piste. La roue arriere patina, et, dans le virage
fatidique, a angle droit, une nappe de gravillons acheva de le déséquilibrer. Eridan lacha les
pédales, s' aida de ses pieds pour ne pas tomber, enfin, la roue avant s'immobilisa brutalement
contre le parapet. Il fut projeté et se recut sur le ventre en equilibre, retenu par ses mains
collées au mur, la téte et les épaules penchées au dessus du précipice.

C'est dans cette position inconfortable qu'il fit la connaissance de la Grande Fracture. La
falaise rocheuse aux parois irréguliéres, avec ses veines éclatées de pierre blanche, ses plis
profonds et ses arétes déchiquetées, s' enfongait tout droit, jusqu' en bas dans la vallée. Un
immense ruban étincelant serpentait au milieu d'un couloir de prés et de champs : ¢' était le
Finandubi, tumultueux, aussi large que le macadamroye, venu des Montagnes Centrales et
roulant ses flots jusqu'au pays des marais, puis se jetant dans I' océan, au Nord, en une
multitude de bras déchirés.

La ville de Borakal, située sur une terrasse, au pied de la falaise, distante de 50 kilomeétres
encore, vers le nord, n' apparaissait pas d'ici. Eridan la chercha en vain, n' apercevant dans le
lointain qu'un amas de brumes. A I' ouest, une autre muraille naturelle se profilait, dont la
créte toute habillée d'un vert profond, révélait I' existence d' une végétation sauvage, mais a
cette distance, Eridan n' en discernait que les excroissances chevelues les plus volumineuses.
Au dela de cette ligne de méches folles enchevétrées, sur le versant abrupt, jusqu’a la créte
occidentale de I' Altiplano, s' étendait la masse sombre des sapins, des épicéas et des hétres.

A trente kilometres , la muraille de I' ouest, s'imposait au regard. Et vers le sud, dansaient
dans la transparence d’un brouillard lumineux, les ombres grises des Montagnes Centrales.
Remis de ses émotions, Eridan reprit la route, et s' avanga, a petite vitesse, cette fois, le long
du mur de protection. A chaque kilométre parcouru, il dépassait une niche demi-circulaire,
sans doute destinée au stationnement de petits véhicules ; alvéole aménagée spécialement
pour les promeneurs.

Eridan dut parcourir une trentaine de kilometres sur la piste en corniche, avant de s'enfoncer
dans la vallée transversale menant a Borakal. L’étroite gorge envahie de buissons épineux et
d' arbustes rachitiques était abrupte, la piste, caillouteuse, aussi Eridan, avec un seul cable de
frein, des patins usés, envisagea-t-il de descendre a pied, poussant sa bicyclette jusqu' a
Borakal.

A la sortie de la gorge, il fut stupéfait par I' étendue de la ville, qui, de part et d' autre du grand
pont, étoilait en tous sens ses quartiers, ses faubourgs, ses lotissements.

Borakal, la cité historique des Empereurs héréditaires des millénaires passés, avec ses
constructions anciennes, ouvragées, ses théatres, ses forteresses restaurées, ses palais, ses
édifices religieux, témoignait, plus qu'aucune autre ville au monde, du déclin et de I' essor de
plusieurs civilisations, du brassage des cultures et des populations. Cependant, ce qui
surprenait le plus, a premiére vue, c'était I' équilibre qui se dégageait entre des époques
révolues et une modernité sans égale. Par souci d' esthétique, d' unité, d' aménagement des
sites; les constructions les plus modernes conservaient cette architecture du 18 éme
millénaire, ou méme d' époque plus ancienne, trés judicieusement associée aux conceptions
avant-gardistes de I' art contemporain. Ici, pas de " gratte-ciel”, ni de " grands vaisseaux d'
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habitation a coursives ", ni tours de verre et de métal, ni de ces pyramides a hublots de
matériaux composites. Constructions équilibrées, de méme niveau, immeubles résidentiels,
quartiers d' habitation aux limites bien définies, espaces d' agrément, parcs, jardins, larges
avenues bordées d' arbres au feuillage dense, c' était cela, Borakal, la ville pluri-culturelle par
excellence, le carrefour des peuples de tous les horizons du monde.

Lorsqu' Eridan entra dans le faubourg le plus élevé de la ville, au pied de la falaise, et dont les
derniéres habitations s' étageaient dans I' ouverture de la gorge, il apercut le pont, gigantesque
baton de pierre blanche, avec ses piliers, ses niches surplombant le fleuve, et au dela pont, I
autre partie de la ville. Les terrasses en alvéole du pont, étaient situées du coté gauche, en
venant de I est. De ce coté-la, passait la promenade des piétons et des cyclistes, puis les deux
voies de circulation. Sur la partie droite du pont, ¢' était le passage des voies ferrées
ordinaires, soutenu par de monumentales arches en blocs de pierre blanche polie. De part et d'
autre du fleuve, les voies ferrées, les routes a grande circulation, partaient, les unes vers le
sud, les autres vers le nord, afin de rejoindre, en amont ou en aval, a une centaine de
kilométres de Borakal, les vallées transversales les plus ouvertes en direction des deux
Altiplanos. La route de la corniche, pour se rendre a Borakal, n' était qu' une piste touristique,
empruntée généralement par les citadins et les habitants du couloir d' effondrement.

Apres avoir traversé le faubourg, Eridan entra dans la boutique d'un réparateur de cycles.

-- Bonjour, monsieur ! Mon céble de frein est coupé au niveau de la poignée, mes patins sont
usés, pouvez-vous, s'il vous plait, m' arranger tout cela ?

-- Bien sdr, petit, je n' en ai pas pour longtemps, je m'en occupe tout de suite. Tu as I' air
drolement chargé... Tu vas loin ?

-- Oui, jusqu' a I' océan. Ce soir, je compte m' arréter dans une bourgade de I' Altiplano
occidental. C'est curieux, cette différence entre les deux Altiplano : I'un est dénudé, I' autre
recouvert de foréts.

-- Tu seras surpris, mon petit gars, si tu traverses I' Altiplano de Neurélabie océanique pour la
premiére fois ; la forét est vraiment immense, impénétrable par endroits ; I' on s' y perd, les
pistes se croisent sans aucune signalisation, se séparent et se recoupent, s' enfoncent dans des
tunnels de verdure ; tu verras dans cette forét des coniféres géants, des ayotras, des boléas, des
épicotris, tu rencontreras des animaux sauvages pour la plupart inoffensifs, heureusement.

Cet homme, agé de 55 ou 60 ans environ, revétu d' une grande blouse grise, avec son air bon
enfant, sa cigarette éteinte pendue a ses lévres, paraissait bien sympathique. Eridan trouvait
qu'il ressemblait a son professeur de mathématiques, la derniere année de son deuxiéme cycle
d' études a Enizola. Ce prof la était une " bonne pate", et les filles et garcons de sa classe le
surnommaient " Baba "

Manifestement, a en juger par I' apparence de la boutique, vue de la rue, et lorsqu'on y
pénétrait d' ailleurs, I' enseigne, flamboyante, en gros caracteres rouges, bien lumineux, "
Cycles La Gazelle ", ne semblait guere correspondre a ce qu'elle pouvait évoquer. 1l n'y avait
la de " gazelles ", que de vieux vélos, des modeles communs, et surtout, un formidable bric- a-
brac. L' homme évoluait, en blouse grise, d' un bout a I' autre du magasin, a la recherche de
quelgue hypothétique piéce de rechange...

-- Monsieur, cela fit-il longtemps ici, que le ciel est aussi bleu ?

-- Depuis le dernier jour du mois précédent, exactement... Et la météo, de plus en plus
optimiste, ose se lancer dans des prévisions a long terme : les pluies ne reviendraient qu ‘apres
I' équinoxe. Pour toi, mon petit, c'est une bonne affaire, et dans I' ouest, la nuit, avec ce temps
sec et chaud, tu pourras dormir dehors. On peut dire que tu as bien choisi ta saison ; les autres
années, c'est tres différent : orages, tempétes, gréle, pluies abondantes, fraicheur, humidité, et
le soleil, un peu, tout de méme, mais jamais huit jours d' affilée.
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Tiens, voila, petit, ¢’ est prét... Tout en discutant, le travail se fait tout seul. Un beau céble bien
tendu, des patins inusables, et en plus, je t'ai réglé le dérailleur. Cela fait trente ans que je suis
dans le vélo, alors, tu peux me faire confiance!
-- Combien vous dois-je ?
-- 17 parsécus pour les fournitures, 15 pour vingt minutes de travail, soit 32 parsecus en tout.
Sans se hater, Eridan se dirigea vers | ' ancienne forteresse qui autrefois, défendait le
pont. Il emprunta les rues étroites du centre ville, contourna palais et édifices, se fondit dans la
foule cosmopolite du grand marché. Entre un étalagiste de fruits exotiques et I' auvent d'un
modiste, sous les robes et la lingerie fine suspendues qu'une brise légére balangait doucement,
dans | 'odeur des melons, des fleurs et des salaisons, il extirpa de I'une de ses sacoches un petit
calepin noir. Et la, debout, prés de son Vélo, il rédigea ce commentaire, selon les mots et les
idées lui venant a I' esprit :
" Les marchés ne vieillissent pas, méme si les modes nouvelles traversent les saisons. 1ls
défient le temps, n'ont pas d' age, sautent par dessus les générations de citadins et de
villageois, éclatent de toutes leurs couleurs. Ils sont plus forts, plus vivants, plus jeunes,
plus chantants, plus truculents que les fétes, qui, elles, ont perdu, par la télévision et les
discotheques, la meilleure part de leur authenticité et de leur intimité.
L'odeur des marchés est plus saine que celle des souvenirs. Dans la fraicheur des robes
suspendues, le bric- a- brac des ustensiles de ménage, le parfum des fruits, la profusion
des légumes, le bouquet des fromages de pays, le rythme effrayant de ce temps qui
dévale et que I'on ne rattrape jamais perd I' odeur de sa course.
Vers midi, dans le flamboiement de l'air, alors que les bruits de la ville, dans toute la diversité
de leurs sons, s'unissaient en une symphonie de la vie qui, de part et d' autre du fleuve,
assemblait ses accords entre les deux moitiés de cette cité orgue, Eridan s' engagea sur le
grand pont, empruntant la voie des piétons et des cyclistes. Il poussa son vélo, une main sur le
guidon, car, en ce lieu mythique, une traversée dans le genre de celle qu'accomplissaient
chaque jour, dans un sens ou dans I' autre, des centaines d'employés ou d' ouvriers, c'est a dire,
au pas de course, au volant de turbomodules, en turbolette, aurait été, pour lui, un vrai
sacrilege.
D'une rive a I' autre du fleuve, il y avait bien trois kilométres. Par espacements de trois ou
quatre cent metres, des plate formes demi circulaires, encadrées de colonnes en pierre taillées,
s' avancaient au dessus du fleuve. La monumentale plate-forme centrale offrait au regard,
autour de ses colonnes, les tétes sculptées des empereurs du 18 éme millénaire.
Un long moment, Eridan demeura pensif, au dessus des flots impétueux. Les couleurs
miroitantes de I' eau sous le soleil, la largeur du fleuve, les bruits lointains, étouffés, de la
ville, la blancheur étincelante des colonnades, les deux murailles, de part et d' autre du couloir
d' effondrement, la perspective, vers le sud, infinie, éblouissante, les deux lignes de créte en
hauteur, I'une de méches vertes ébouriffées, I' autre d' un ruban gris. C' était donc le plus beau
point de vue du monde, selon Vi.
" Souviens-toi, Eridan... Le pont de Borakal ! " La petite phrase d' adieu de cette compagne
inoubliable, Vi, s'emplit alors d'une résonance presque surnaturelle dans la mémoire d' Eridan,
et cette résonance déferla comme une houle sur le rivage d' un pays de demain. Le pont de
Borakal, c' était aussi le pont entre hier et demain. La résonance paraissait surnaturelle, parce
qu’une réalité sublime, non perceptible habituellement, traversait le rideau des apparences.
Au terme de cette " voie sacrée"”, Eridan posa ses pieds sur un quai aux dalles larges et
creuses. Il comprit, bien qu'il n" y eut plus de frontiéres, qu'il se trouvait désormais en
Neurélabie Océanique, le " pays des mille visages". Environ 1600 kilométres le séparaient
encore du cap rocheux d' Atarakbay. A la Porte de I' Ouest, il avait hésité, avant de poursuivre
son voyage ; mais ici, il ne se retourna méme pas. L' Ouest était devenu un aimant d’une
puissance inouie.
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Il fit halte sous I' auvent d'une roulotte de restauration rapide, s' offrit un énorme " bufalo™ ,
avec un cornet de frites géant.

Il demanda, au tenancier de ce restaurant ambulant :

-- Pouvez-vous me dire, au dela de ce pont, vers le Nord ou le Sud, s'il y a d'autres voies de
passage entre les deux rives ?

-- Partout ailleurs, a I' exception du tunnel sous le fleuve, au sud, pour le Macadamroye, et du
pont & arches métalliques, au nord, pour le Métro-Jet, on ne traverse qu ‘a l'aide d'un systéme
de plate formes flottantes dotées d' un fond spécial, en une matiere indestructible. Ces " bacs"
font la navette entre les deux rives, et lorsqu'ils heurtent les hauts fonds rocheux, ou §'
encastrent entre les pointes rocheuses, ils dévient de leur trajectoire. Parfois, la traversée
prend trois ou quatre fois plus de temps que prévu.

Veux-tu encore autre chose ? Aujourd'hui, c'est mon jour de bonté. Je te donne des frites en
plus, gratuitement.

-- Oh, oui, cela me fait plaisir. Mais combien vous dois-je ?

-- Dix parsécus, mon ami !

L' estomac quelgue peu encombré, Eridan enfourcha sa bicyclette, quitta Borakal en direction
du Nord. Selon les cartes de la région, une gorge étroite bientdt noyée de végétation dense lui
permettrait de se hisser, au prix d' un gros effort jusqu' a la ligne de créte. Ainsi, lorsqu'il
aurait passé la créte, il aurait donc évité ces chemins piége du bord de I' Altiplano,
impraticables pour la plupart, et surtout, débouchant sur le précipice.

Au bout de dix kilometres, l'entrée évasée d' une gorge s'ouvrit dans la muraille. Engagé dans
le passage, il suivit le cours d'un torrent par une piste ravinée, caillouteuse, en lacets, qui
s’éleva jusqu’a mille cing cent metres.

L'escalade, fut harassante, mais Eridan en vint a bout, et de nouveau, se retrouva sur un
plateau élevé a 1500 metres. A la différence des sols dénudés de I' Altiplano oriental, ici,
c'était un immense ciel de verdure tombé sur la terre. Avant de redescendre vers le plateau,
depuis la barre des Ecrins, par une trouée de ciel et de lumiére, Eridan se retourna. 1l
contempla, émerveillé, la trace gigantesque de I' un des plus grands bouleversements de I
écorce terrestre, I' empreinte, provisoirement immortelle, d'une de ces coléres de la nature qui,
jadis, avait creusé cette longue et profonde estafilade. La plaie s' était cicatrisée en une bande
de terre fertile flanquée sur chacun de ses cotés d'une levre pétrifiée. Une levre, tout de méme
de 1400 metres !

Vers la fin de I' aprés-midi, Eridan atteignit la petite bourgade de Fonrimal. Les
maisons, baties de rondins, solidement charpentées, recouvertes de pierres plates, formaient,
autour d'une grande place en terre battue, des alignements concentriques. C' était un village de
blcherons, de chasseurs et de modestes éleveurs, pour I' essentiel. Portes et fenétres ouvertes
a cette heure, laissaient apparaitre des intérieurs rustiques, sobres, uniformes, d'une maison a I'
autre. Deux ou trois autres batiments, rectangulaires, plus imposants que les autres, se
détachaient nettement, sur I' alignement central de cette agglomération en forme de roue
cassée : le Sanctuaire, avec son clocher carré, la Maison du Peuple et sa salle de loisirs, I
école, un cinéma, et | ' Infirmerie.

Les gens, a ce moment de la journée, s' occupaient dans leurs maisons, ou bien, prenaient leur
repas en famille, aussi ne régnait-il que trés peu d' animation, sur la place, entre les
alignements d' habitations. Un homme vétu d' une salopette bleue descendit de son camion sur
la place, s' apprétant a décharger son matériel. Eridan s' approcha de I' homme.

-- S'il vous plait, monsieur, pouvez-vous m' indiquer le chemin de I' Auberge de jeunesse ?

-- Il faut que tu sortes du village, mon petit gars. Tu prends la piste de Tournon, a gauche,
apres le carrefour de la Croix Verte, tu suis cette piste pendant trois kilométres, jusqu'a la
roche lisse, et I3, tu quittes la piste de Tournon, tu t 'enfonces a droite, dans un sous-bois, sur
un chemin étroit, mal entretenu, qui descend vers le fond d'une petite crevasse : I' auberge est
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située sur le flanc ouest de la crevasse. D' ou viens tu ? T'as vraiment pas I' air d' étre du pays,
toi !

-- D' Enizolie...

-- Oh, c'est pas la porte a c6té, mille foudres ! Et que viens-tu faire, dans ce coin perdu ?

-- Ce n' est peut-étre pas si perdu puisqu'il y a une auberge de jeunesse.

-- Peut-étre, mais tu verras, I' auberge est a I' abandon, tenue par une vieille femme, une
espéce d' ermite accueillant des jeunes isolés et sans travail.

-- Je vous remercie, monsieur, au revoir !

Le trajet décrit par le blcheron se révéla particulierement sinistre. D' étranges animaux
qu 'Eridan n 'avait encore jamais vus, petits mammiferes et rongeurs, volatiles élancés aux
serres puissantes, serpents, grands lézards, crapauds buffle et autres créatures, myriades d'
insectes rampants, volant, sortant de terre, cheminant au sol ou s'infiltrant entre des morceaux
d' écorce, peuplaient cette forét, I'une des plus impénétrables du monde. Les tunnels de
verdure, ne laissant passer qu' une lumiere diffuse, avec leurs parois de ronces enchevétrées ,
de lianes et de bambous, accentuaient encore le caractére angoissant d'une avancée incertaine.
Tout au fond de la petite dépression en entonnoir, signalée par le bcheron de Fonrimal, l'on
se serait cru projeté dans le creux d' une blessure béante, gagnée par une gangréne végétale,
humide, putride, gorgée de sécrétions nauséabondes. En remontant le long de la pente orientée
vers I' ouest, le bleu du ciel parut alors plus discernable, au travers de feuillages moins denses.
Eridan apergut une baraque bizarre, en planches disjointes, montée sur des piliers, recouverte
d'une grande toiture aussi inégale que branlante. Une pancarte, a cent metres environ de cette
espece de grange, plantée sur le bord d'un sentier d' accés, indiquait " Bienvenue a I' auberge".
Apreés avoir garé sa bicyclette, Eridan poussa une porte qui cria sur ses gonds rouillés. C'est
alors qu ' apparut une trés vieille femme, ridée, dont la peau du visage était semblable a celle
d'un poulet trop cuit, les yeux presque fermés, mangés d' excroissances de chair tuméfiée, un
sourire hideux sur ses levres, une pipe écornée, toute tordue, entre ses dents jaunies, toute
vétue de noir, saupoudrée de sciure. Elle accueillit Eridan, et son hideux sourir s'inscrivit dans
une nouvelle dimension relationnelle, plus proche de ce que percevait Eridan, au dela des
apparences.

-- Je sens que tu viens de loin, toi... Peut-étre d' un de ces pays situés de I' autre c6té du Grand
Atlas. Ce soir, mon petit ami, tu es dans la banlieue de Fonrimal, si I' on peut appeler "
banlieue™ un tel fouillis de ronces... Entres donc, va ! je vais pas te manger. Si t 'as pas peur
des souris et des lézards, t ‘as rien a craindre ici. Inutile de me présenter ta carte, les "
formalités ", comme ils disent, moi, je m' en tape... Tu t ‘installes ou tu veux, le dortoir, c' est
la-haut, par I' escalier. La cuisine est derriére, la salle commune, tu y es presque. On casse la
crolte dans une petite heure, au menu, soupe de légumes, bouillie de céréales et fromage de
cavrotin, cateva ?

-- Oh, oui, madame, ¢a fera I' affaire !

-- Appelle-moi donc Mémé, fiston !... Ah, j' oubliais... Pour la salle de bains, c'est a c6té de la
cuisine : il y a un grand zinc, un long tuyau percé de trous, le robinet est a droite, tu I' ouvres
et tout le monde profite de la rincée. Le sol est recouvert de dalles, c'est pratique, tu ne te salis
pas les pieds. Une derniére petite chose, encore, fiston... Ici, tu donnes pas un sou, je régale et
j' héberge. Vous, les jeunes, faites la vaisselle et le ménage. C'est tout. A bient6t pour la
soupe, petit !

L'escalier se limitait a deux madriers en travers desquels vingt quatre planches grossierement
cloutées permettaient I' acces a I' étage. Le dortoir n' était qu' un vaste grenier aux poutres
tordues, rongées par les vers et les larves. Une trentaine de lits de camp disposés sans aucun
alignement, de vieux cartons humides, des cageots et des étagéres en contre plaqué
constituaient I' essentiel du mobilier, a l'intérieur de cet entrep6t de litinérance ou du long
séjour provisoire aux frais de " Mémé ".
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Trois gaillards hirsutes et dépenaillés, vautrés sur leurs lits, sommeillaient avant I'neure du
repas, au fond, dans I' obscurité. Les couvertures étaient en piteux état : poussiéreuses, percées
ou déchirées, maculées de taches, elle recouvraient a peine la largeur du lit. Eridan prit place,
tout prés d'une lucarne encombrée de toiles d' araignée ; souleva la couverture. Un énorme
Iézard sauta sur le plancher et s'enfuit, traversant le dortoir jusqu 'a I'escalier.

Dans la cuisine, Eridan fit une petite inspection, afin de " tuer le temps ", avant I' heure de la
soupe. Mémé, devant son fourneau, remuait avec vigueur le contenu d'une grosse marmite en
forme de poire, entourée d'un nuage de vapeur. Elle entendit Eridan qui écartait les battants
d'un placard, sous I' évier.

-- Que cherches-tu, fiston ?

-- Dés fois que, par chance, je tomberais sur un bout de savonnette...

En fait de savonnette, Eridan fit une bien désagréable et curieuse découverte : en une
cavalcade aussi folle que désordonnée, une nuée de souris s' abattit sur le carrelage. Les bétes,
dérangées, se répandirent dans toute la cuisine, s' enfuirent vers les recoins inaccessibles, sous
le fond vermoulu des coffres de la salle commune.

-- Je t' avais prévenu, fiston ! Elles sont Iégion, ici, ces bestioles. Mais, rassures-toi, dans le
dortoir, elles ne s' aventurent pas, sauf si tu laisses trainer ton casse-cro(te sur une étageére.
Avant la tombée de la nuit, Eridan fit une courte promenade dans les environs de I' auberge,
mais déja, a cette heure, I' obscurité gagnait, favorisée par I' épaisseur des feuillages, le
couvert des sous-bois, le fouillis des ronces et des plantes sauvages.

Un fort claquement de mains, suivi d'un appel tonitruant, cri de ralliement jailli de la gorge de
Mémé, accueillit Eridan, des son retour a I' auberge.

-- Atable ! A table ! s' époumonait Mémé, les mains en porte voix.

-- C'est bon, j" arrive !

-- Sacré réveur, va, nous n' attendons plus que toi pour la soupe, viens, que je te présente la "
clique™ !

Dans la grande salle commune, en face d'une archaigue cheminée montant tout de guingois le
long du mur, en laquelle flambait un feu de broussailles et de souches pourries, la table était
dressée, la marmite trénait, fumante, au milieu, Eridan s' assit sur un banc tres long,
Iégerement creusé en arc de cercle.

-- Fiston, je te présente toute la " famille " : Birtouta I' Incrédule, Séfik le manchot, Stipulano
le pied bot, et Arika la vierge noire. Ils sont ici depuis trois mois, et lorsque je m' absente pour
une journée, c'est Arika qui garde la baraque.

-- Bonjour, les gars ! Je m' appelle Eridan et je viens d' Enizola. Je suis de passage, je voyage
en bicyclette, je continue ma route en direction du Massif Epargné, de Two et d' Enolabay.

A premiere vue, I' accueil ne fut guéere chaleureux. Quelques grognements, en guise de
bonjour, des yeux fuyants, ou absents... Eridan ne sut comment s' y prendre avec ces gargons
et cette fille ; la longueur d' onde ne s' établissait pas. En fait, c' était Mémé, le lien, le plus
probable raccourci entre un quotidien déja bien installé, réunissant des étres dont les intéréts
convergeaient, d'une part ; et le passage d'une comete dont on n ‘avait que faire de la
chevelure... Le quotidien a ses rites, son patois, son atmosphere, et la cométe a sa lumiere,
communicable, mais étrangere. Mémég, par le lien gu'elle tentait d' établir, raccourcissait une
distance infranchissable mais sans épaisseur réelle. Parfois, entre deux univers qui se
méconnaissent, en apparence tres éloignés, il n' existe, dans une réalité non perceptible, qu'un
écran d'une transparence extréme, que seule, la trace d' un regard, ou d’un sourire, peut faire
traverser. Mémé avait en elle le pouvoir de relier les étres entre eux, méme fugitivement et
sans que la relation puisse prétendre au moindre avenir.

-- Sefik, arréte donc de peloter Arika de ta main valide, tu sais bien qu'elle ne te I' ouvriras
jamais, le bec de son petit oiseau !



http://www.pdfxchange-fr.com/boutique.php
http://www.pdfxchange-fr.com/boutique.php

--Stipulano, fais pas cet oeil noir, tu ferais fuir une bande de moineaux affamés, avec ton air
de bandit !
Mémé, seule, anima la conversation tout au long du repas. Alors, les visages, peu a peu, s'
entrouvrirent, et les silences émirent des signaux... Il n' en fallait pas plus, pour que I' écran,
d'une transparence extréme, apparaisse enfin, si furtif, si impalpable, mais si réel, entre des
mondes étrangers.
Le repas terminé, chacun se leva de table, lava et rangea sa vaisselle, puis gagna le dortoir.
Dans la nuit, Eridan pensa & la fille, Arika. Son visage, noir d'un cété, blanc de I' autre, I' avait
étonné. Arika, la vierge noire ! Elle faisait peur, avec son masque de carnaval, son vrai
masque, ses yeux brillant de fiévre et son sourire immobile.

Le lendemain matin, des qu'il fit jour, Eridan se précipita, torse nu, contre le grand
zinc, ouvrit le robinet, et par tous les trous du tuyau, I'eau se déversa, froide et giclante. Puis il
se rendit a la cuisine, ou Mémé, probablement levée avant I' aube, se tenait assise, devant la
table, écrivant dans un grand cahier.
-- Eh, Mémé, t 'écris tes mémoires ?
-- Non, mon petit, je rédige un roman pervers. Une vilaine histoire de gonzesses et de mecs
paumés, cela se passe dans un désert, et mes personnages vieillissent de trente années en I'
espace d'une seule nuit. Ils s' éveillent ridés, bossus, difformes, avachis, crevassés, mais
bralés de I'intérieur par des réves qu'ils n‘ont encore jamais fait dans leur vie. En dépit de leur
déchéance physique, ils sont tous pris, collectivement, de transes sexuelles, d'une fiévre
émotionnelle intense, d' un appétit féroce, a tel point qu'ils en perdent la raison. Dans un ballet
ahurissant et frénétique, ils se jettent les uns sur les autres, se libérent de tout ce qui les a
retenus leur vie durant ; cette féte débridée, explosive, se prolonge au dela de toute espérance,
puis, ils deviennent de plus en plus légers, ne sentent plus leur corps, disparaissent...
Toutefois, dans I' immatérialité de leur étre, ils éprouvent une jouissance infinie. Une
communication irrationnelle s' établit entre ces étres dépourvus de corps. Une énergie
considérable, par cette communication, ne cesse de se développer tout en se concentrant en un
noyau dense.
Dans le désert qui est la scéne sur laquelle tous mes personnages ont si vite vieilli, et pour
finir, avant de disparaitre, se sont jetés les uns sur les autres et si vivement embrassés, au plus
profond d'une nuit devenue toute blanche de poussieres stellaires ; tous les grains de sable, les
éclats de roches, les cailloux du désert, explosérent, libérant, a I'infini, dans un espace sans
dimension, des visages trés jeunes et tres beaux. Les visages s' éparpillent, s' éloignent les uns
des autres, des distances incommensurables les séparent, chaque visage rejoint un monde en
lequel il va se sentir seul et fragile. Sur chacun de ces mondes innombrables, les visages vont
vieillir, se faner, se dessécher et devenir poussiére...
Voila donc mon roman, fiston !
-- A mon avis, Mémé, c'est pas un roman pervers que t' écris la, ce serait, plutét, un roman
philosophique. Et tu comptes le finir quand ?
-- Je n' en sais rien. Peut-étre ne le finirai-je jamais. Un livre, s'il est parfois un succes de
librairie, n'est jamais, comme il le devrait é&tre a mon sens, un livre relais, ¢’ est a dire un livre
qui rassemble sans uniformiser, qui reconnait tout ce qui existe, y compris la dureté du
monde, qui crie, chante, apporte, mais ne rallie pas forcément a ce qu'il veut dire. Un tel livre
n' existe pas vraiment, fiston !
Apres le petit-déjeuner, trés frugal, d'épais biscuits de céréales trempés dans un bol de café
noir, Eridan fit ses préparatifs, en vue de la traversée de I' Altiplano. Il s' assura en particulier
de la présence, a l'intérieur de sa trousse d' entretien, d'un nombre suffisant de rustines, car les
chemins de cette région présentaient beaucoup de ronces et d' épines.
-- Salut, Mémé, et merci pour I' accueil, ¢' était rustique, mais gentil ! Je n'ai guére envie de m'
éterniser dans ce coin perdu.
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-- Je te comprends, fiston !

-- 'Y a-t-il un chemin, derriére I' auberge, remontant le long de la pente, un accés quelconque
Vvers une route située sur le plateau, a I' ouest ?

-- Non, absolument rien. Pas le moindre petit passage. En hauteur, sur cette partie de I
Altiplano, c'est le centre de la forét. Personne ne s'y rend jamais. C'est totalement inexploité,
a I' écart de la civilisation. Tu dois retourner sur tes pas, retraverser le petit ravin, rejoindre la
piste de Tournon par laquelle tu es arrivé, hier. Tu ne peux pas te tromper, a partir de la roche
géante c' est a droite. Une piste de trente kilometres, un vrai boyau de végeétation te conduira
jusqu' a un carrefour de six voies. La, tu auras donc le choix, car toutes ces pistes vont vers I'
Ouest. Je te conseille d' emprunter, au carrefour, la piste qui s' oriente vers le nord : elle n' est
pas trés belle, mais, au bout de vingt kilomeétres, elle s' élargit et te ménera directement sur la
route de Two.

-- Oui, c'est certainement par la que je vais passer, mais, avant de rejoindre Two, j' ai
I'intention de traverser le Massif Epargné, par la piste des vallées et la gorge d' Etvoriska.
Eridan poussa son vélo dans le sentier et fit un dernier signe d' adieu a Mémé.

La vieille femme, toute de noir vétue, sa pipe écornée entre les dents, son long crayon sur
l'oreille gauche, disparut d'un seul coup, au dela de la premiére haie de hautes ronces.

La roche, a I' intersection du chemin de I' auberge et de la piste de Tournon,
impressionna Eridan, qui, la veille, avait a peine remarqué ce bloc de pierre ovale. Cette roche
semblait de méme nature, de méme consistance que celle sur laquelle il avait fait halte pour
déjeuner, entre Bidon 6 et Bidon 7, sur la route de Spinzko, avec Vi. Seulement, ici, dans cette
forét dix, vingt, ou peut-étre cent fois millénaire, la roche mesurait bien trois meétres de
hauteur, quatre ou cing metres de longueur. L' exacte réplique de celle de la piste des Bidon,
en beaucoup plus gros ! Comme si, en avangant vers I' ouest, toute la part de réve et d'
inconnu scellée au plus profond de cette poussiére d' étoile tombée du ciel, avait enflé et
changé d' habitacle. Ici, de I'interrogation initiale, entrée en gestation depuis I' apparition de ce
caillou, surgissait, par le gigantisme d' une roche de méme nature, un " visage réponse " .
Eridan, rencontrerait-il, plus loin, vers I' Ouest, quelque corps céleste refroidi posé sur le sol
depuis des milliers d' années, et dont les dimensions seraient encore plus colossales ?

L'on disait que, du coté d' Atarakbay, dans un champ de roches, sur la route de Two, a vingt
kilomeétres du rivage, il y avait une météorite géante...

Un long moment, avant de repartir, Eridan observa la roche. Avec la pointe de son couteau, il
gratta, creusa, mais dut abandonner : investir un tel monument, armé d' un couteau de poche,
quelle absurdité !

Tout en roulant sur la piste défoncée, le texte de la jeune Neurélabienne, paru dans la revue "
Kosmolyric ", lui revint en mémoire. Cette jeune fille, se dit-il, devait étre tres imaginative,
trés sensible. D'ou pouvait-elle bien étre ? "... A la rencontre de tous ces visages qui s' étaient
perdus, il avait bien fallu que je I' admette ." Oui, se dit Eridan, " me voici aujourd’ hui,
cycliste lourdement chargé, traversant la forét de I' Altiplano a plus de 13000 kilométres de
mon Enizolie natale, a la recherche, a l'instant méme, de cinq visages perdus, totalement
perdus, puisque je n' ai, au fond de ma mémoire ni leur nom, ni leur adresse, ni leur code...
Cing visages, tout a coup, qui viennent de remonter a la surface de ma mémoire, venus d'une
nuit étoilée de Kafricoba, sur la latitude zéro, en 626, il y a tout juste dix ans ! J' avais donné,
pour ma part, a ces cing visages, mon code d' accés a ma facon.

Une maison blanche au bout de la rue haute, a cété de la porte d' Orion, a Enizola, ¢a se
retrouve sans navigateur électronique !

Bien avant I' heure méridienne, Eridan se propulsait, a 40 kilométres heure, sur la piste d'
Icéo, traversant I' Altiplano en pente douce. Cette piste, apres Icéo, conduisait a la vallée des
Cavernes. La forét s' éclaircissait, et des landes sauvages, des bosquets, quelques champs
cultivés, donnaient au paysage une nouvelle dimension. La chaleur devenait accablante. En
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dépit d'une sécheresse qui persistait anormalement en cette région, le vert profond des
feuillages, la luxuriance de la végétation, les ruisseaux et les rivieres, les flaques de boue au
creux des chemins ombragés, s'imposaient toujours au regard. La vallée des Cavernes,
largement ouverte sur le bassin de Francheville, creusée dans I' appendice terminal de I
Altiplano, marquait la limite du plus vaste massif forestier de Neurélabie Océanique.

A Icéo, Eridan fit une courte halte, afin de se restaurer. Tout fut absorbé rapidement, assis sur
un banc de trottoir, en face du magasin d' alimentation. Alors qu'il s' apprétait a repartir,
Eridan apercut sur le trottoir d' en face, devant la vitrine d'un libraire, une jeune femme court-
vétue, élégante silhouette se présentant a lui de dos. La jeune femme portait une veste légére,
d'excellente coupe, agrémentée d'une petite martingale au bas du dos, fixée par deux boutons
de tissu. Des bas tres fins, a motifs délicats, accentuaient la finesse de ses jambes.

Eridan regarda intensément cette jeune femme, d'autant plus que celle-ci s' éternisait devant la
vitrine du libraire. Mais elle ne se retourna pas, et son visage demeura inaccessible, seulement
imaginé dans la mémoire d' Eridan. Il eut envie de s'approcher d' elle, de s'enrouler autour de
sa taille, et de la serrer, de I'embrasser a la naissance du cou. Il hésita, faillit traverser... Pour
une fois, il aurait bien laissé éclater la bulle...

Juste au moment ou I' hésitation se mua en une décision délibérée, semblable au mouvement
d'une eau vive coulant dans une rigole, la jeune femme s'en fut, aérienne, et les notes
cristallines de ses hauts talons résonnérent sur le trottoir, la silhouette enchantée disparut trés
vite au coin de la rue...

Eridan se ressaisit de ses émotions, et, quelque peu géné, si I'on peut dire, en dessous de sa
ceinture, il remonta sur son vélo.

Apres Icéo, le parcours ne présentait aucune difficulté. La piste, €largie, courait, presque en
droite ligne sur la pente de I' Altiplano. Le grand braquet de 54/12, I' aide, secondaire, de I'
accumulateur, allaient permettre a Eridan de franchir une trés grande distance pour rejoindre
au dela du bassin de Francheville, la route des vallées a travers le Massif Epargné, puis, la
route de Two.

A cent kilometres d' Icéo, Eridan quitta I' Altiplano par la vallée des Cavernes, puis il traversa
le bassin de Francheville, avant de prendre la direction de la route des vallées, qui coupait en
diagonale le Massif Epargné. Cette route, a I' exception toutefois de la traversée de la Grande
Fracture, était la plus belle qu'il ait jamais parcouru de sa vie. Grisé par la vitesse, le murmure
des torrents, la chute des cascades, le vert et l'or des prés, la pureté de lair, les cris des
oiseaux, les effluves végétales, il se sentait en pleine forme, négociait les virages en acrobate,
filait en bordure des pentes abruptes et des flancs rocheux, traversait de nombreux villages de
montagne, situés pour la plupart aux intersections de vallées ou de gorges.

Vers le soir, il s'inquiéta tout de méme du gite et du couvert, consulta ses cartes, puis son
guide des auberges de jeunesse. Un refuge, au col des Ebories, entre la vallée des Rapaces et
la gorge du Verbon, était bien mentionné, aux couleurs de la Fédération, avec tous les signes
distinctifs du confort élémentaire, mais, aprés avoir jeté un coup d' oeil sur sa montre, Eridan
pensa qu'il lui restait deux heures encore de clarté diurne. De plus, la chaleur n'étant guere
aussi accablante que sur le plateau, il devenait tres agréable de continuer, toujours de I' avant.
Eridan quitta la vallée des Rapaces, qui I' aurait entrainé trop loin vers le sud-ouest, et s'
élanca en danseuse, sur la piste en lacets conduisant a un autre col, celui du Souvenir. Un
refuge y était indiqué sur la carte, et si ce dernier avait bonne mine, Eridan s' y arréterait.

Au col, il apercut le refuge ainsi qu'un modeste complexe touristique, quelques baraquements,
granges, et fermes restaurées, aménagees en bar restaurant. Il s' offrit un grand cornet de frites
accompagné de deux cervelles grillées de seglionaux, observa le paysage tout autour,
découvrant jusqu' a I' horizon les lignes de crétes, les massifs forestiers, les points culminants
de ce relief tourmenté. Nulle part, dans ce pays, I' on n' atteignait les mille métres d' altitude.
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L' irrégularité des dénivellations, la majesté des sommets, la profondeur apparente des ravins,
I' exiguité des vallées, évoquaient un paysage de haute montagne.

A proximité du refuge, un panneau indicateur dirigeait sa pointe vers le fond de la gorge du
Verbon. " Two 398 kilometres "',

-- " Voyons, il ne fait pas encore nuit... Et si je continuais ? " se dit Eridan, s' approchant du
panneau.

En petits caractéres noirs sur fond creme, de longues explications étaient inscrites sur un autre
panneau, juste sur le c6té, a I' attention des touristes.

Eridan put lire, ainsi :

" Ce massif montagneux fut en partie épargné durant la longue période sismique de ce dernier
million d' années. 11 conserva une relative stabilité de son sol.

Juste aprés la disparition quasi totale de la civilisation a la fin de I' époque ER-1, les grands
bouleversements de I' écorce terrestre épargnerent ainsi cette région de notre continent.
Quelques foyers de populations hétéroclites, sans doute venus de tout le continent,
s'installérent dans ce massif.

Classée zone de recherche par les historiens et les archéologues, cette région fait I'objet,
depuis toujours, d' explorations et de fouilles. A faible profondeur, en divers lieux, les traces,
les vestiges, les ruines de la civilisation disparue d' ER-1, constituent un inépuisable réservoir
culturel. Ce petit bout de planéte miraculé conserve en mémoire, dans son sous-sol,
I'empreinte altérée, mais déchiffrable, d'un monde enseveli qui, somme toute, est trés proche
du nétre. Si notre expérience fut quelque peu différente nous sommes en réalité, les
descendants directs de tous ces gens qui vécurent ici, il y a un million d' années. lls nous ont
légué ce qu'ils savaient et ce qu'ils avaient découvert. Mais avant nos accumulateurs d'
énergie, nos centrales, notre technologie actuelle, nos découvertes spatiales, avant l'idée que
nous nous faisons aujourd'hui du monde, de son organisation, de son destin, il nous a tout de
méme fallu trente millénaires dont douze dans la préhistoire, et un peu plus encore au dela,
pour parvenir a un niveau de civilisation comparable a celui de nos ancétres.

Priere de bien vouloir signaler toute découverte significative a la Direction des Recherches
Archéologiques de I' Université de Two. "

Le Massif Epargné s'étendait, entre I' Altiplano de Neurélabie Océanique et I' Etvoriska,
plateau crayeux en bordure du bassin céréalier, sur pres de deux cent cinquante kilométres. A
I' est, apres le bassin de Francheville, il s' élevait brutalement, et vers I' ouest, son relief s'
abaissait jusqu' aux basses collines, a la lisiere du plateau crayeux. La nuit ne tombant pas
encore, Eridan descendit vers le fond de la gorge du Verbon. Il parcourut une trentaine de
kilometres, jusqu' au moment ou il apercut I' entrée d' une caverne, creusée dans la roche,
ainsi qu'un ruisseau a proximité. Il se dit que cet endroit serait un bon refuge pour y passer la
nuit.

Depuis le début de sa traversée, en Circadie Extréme-orientale, entre Uranoza et la Forét
Pétrifiée, il n" avait eu I' occasion de dormir ainsi, sous les étoiles, en plein air. L' expérience
de Sri-Rangonda, périlleuse certes, n' avait guére laissé dans sa mémoire un trop mauvais
souvenir. Ici, cela ne pouvait étre pire. Cette grotte valait bien la cabane en planches
disjointes, a ciel ouvert, du refuge de Circadie. 1l s' installa sur le sol parfaitement lisse de la
caverne, dans son duvet. L' obscurité devint totale, I' air demeurait tres doux, Eridan s'
endormit trés vite. Vers le milieu de la nuit, une douleur fulgurante lui laboura la méachoire
inférieure : une molaire, toujours la méme, lui jeta encore sa chanson aigué, par toute la téte.
Il la serra violemment entre deux doigts, se frotta la joue, se releva et marcha, le long du
ruisseau, but de I'eau fraiche, enfin la douleur disparut, il put se rendormir.

Au lever du jour, son esprit, en état d' alerte, peupla son sommeil de nombreux visages, et en
particulier celui de la jeune femme apercue a Icéo devant la vitrine du libraire, se retournait,
cette fois. Mais il ne put discerner les traits, ni la forme de ce visage, tout enveloppé d'une
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écharpe trés fine, d'un rouge vif transparent. C'est alors qu'il s' éveilla, sentant sur sa joue
gauche inclinée, le froissement tres doux et trés agréable d' un tissu léger. Le soir, dans I
obscurité, avant de s' endormir, Eridan n' avait pas vu cette petite écharpe de soie, froissée,
rouge et transparente, sans doute oubliée par une femme venue s' abriter dans I' entrée de la
grotte. Dans la nuit, sa téte s' y était posée et dans son sommeil, la trace d'un visage s’ était
inscrite. 1l tint un moment I” écharpe entre ses doigts, la déplia, puis il apergut a son extrémité,
deux lettres, artistiquement calligraphiées : T. A . Les mémes initiales que celles de la jeune
Neurélabienne de la revue " Kosmolyric". Il pensa la prendre, la ranger dans l'une de ses
sacoches, mais il n' en fit rien, il la reposa sur le sol. Elle demeurerait ainsi, oubliée,
messageére et, en apparence, sans avenir...

Dans le ruisseau, Eridan se baigna nu. Puis il déjeuna de quelques fruits. Il reprit la route en
direction de I' ouest, suivant le ruisseau dans le fond de la gorge. Au bout d'une cinquantaine
de kilométres, la gorge s' élargit, débouchant dans une large vallée de cultures maraicheres, de
vergers et de vignes en terrasse. Eridan atteignit vers huit heures du matin la bourgade de
Corioul, célebre pour ses vins pétillants, vieillis en tonneaux dans des caves voltées creusées
sous la roche. Il fut hélé au passage par deux ou trois boutiquiers, négociants en vins, qui I'
inviterent a la dégustation. En fait, ce furent de généreuses rasades, accompagnées de
commentaires humoristiques, et ponctuées d'un déluge de questions a I' adresse d' Eridan, sur
le but de son voyage, la finalité d'une telle entreprise, aussi extravagante aux yeux de ces
villageois si attachés a leur terroir.

L'un de ces boutiquiers, encore, a la sortie de la petite ville, lui cria :

-- Hé, gamin, baisse la téte, t ‘auras I' air d'un champion ! Arréte-toi donc, je te paie un verre !
-- Avec plaisir, mon ami, aprés tout ce que je viens d'ingurgiter, un verre de plus ou de
moins... En vélo, qu' est-ce que je risque ? Mais ce n'est pas avec moi que vous allez faire
fortune ! Comment voulez-vous que j' achéte méme une seule bouteille de votre vin, je suis
chargé comme un bourricot et je vais trés loin !

Cela ne fait rien, petit ! C'est pour la pub’ ! Quand t' auras goQté de ce " pipi atomique ", ta
langue va devenir radio active, et d' ici quelques jours, je verrai venir les gens de I' Ouest.
Eux, mon petit, ils ne viennent pas en vélo, et les coffres de leurs turbomodules seront chargés
de caisses de vin !

Le vin pétillant versé par le négociant dans un grand verre a pied, se révéla particulierement
euphorisant : I' on entrait " dans un autre monde", peut-étre encore mieux qu' avec I' "' érouane
", la drogue la plus dure, celle dont on disait qu'elle valait vingt fois I' acte d' amour.

Au dela de Corioul, Eridan, pour rejoindre la route de Two, dut quitter cette vallée aux riches
cultures, pour s' engager dans un défilé d'une vingtaine de kilometres, qui, par endroits, s'
apparentait plutdét a un tunnel : la voQte rocheuse, par ses plaies béantes, s‘entrouvrait sur le
ciel ,en  écharpes bleues aux bords déchirés, et de son flanc abrupt, s' écoulaient d'
étincelantes chevelures d'eau blanche.

A la sortie du défilé, parut un panneau indicateur, a l'intersection de la piste de Corioul et de
la route de Two. Encore 260 kilomeétres a parcourir, jusqu' a la grande cité universitaire, la
cité des Arts et de la Culture, des théatres, du cinéma, des musées et des expositions
permanentes, rivalisant avec Enizola, a I' autre bout du continent. Cette route était I' ancienne
voie, construite par les premiers rois de la Terre, dans les premiers millénaires apres la Nuit
des Temps. En ce temps-1a, elle était pavée de grandes dalles rectangulaires, polies et
parfaitement ajustées ; puis, tout au long de I' expérience vécue par des civilisations
éphémeres, au cours du long cheminement de I'histoire des hommes, elle avait été en partie
délaissée, ou méme ensevelie. Aujourd'hui, elle relie Two, depuis Borakal, par les plaines du
nord, contournant le bassin céréalier, empruntant les vallées du Vieux Monde, passe par le col
d'" Aldébaran, entre deux buttes situées au nord du plateau d' Etvoriska. L' " Allée des Rois",
en direction de Borakal, traverse I' Altiplano, et, en ce septieme siécle ER-4, elle est toujours
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I'une des routes touristiques les plus fréquentées du monde, si différente de la route ordinaire,
celle de la grande circulation, et qui passe au sud du Massif Epargné.

Les vallées du Vieux monde, aprés leur formation, & la fin d' ER-2, n' avaient pas subi,
contrairement a d' autres regions du Grand Continent, d'importants bouleversements. L' on
disait méme qu ‘elles avaient constitué, pour I' ensemble de leur réseau, un prolongement du
Massif Epargné. Ainsi y découvrait-on, parfois, entre les ronces, enfouies sous une abondante
végetation, quelques pans de murailles recouverts de mosaiques, hérissés de tiges métalliques,
des traces de fondations tres anciennes, des eléments de structures mécaniques, sans doute de
gros engins motorisés destinés a la construction de ponts, de multivoies de circulation ou de
batiments, étranges squelettes métalliques, rouillés, dont les bras, les articulations, les roues,
les armatures, souvent, tombaient en poussiére au moindre coup assené pour essayer d' en
éprouver la consistance.

Par curiosité, Eridan, alors qu'il faisait route dans I' une de ces vallées du Vieux Monde, vers
Two, s' approcha d' une machine bizarre, dont le trés long cou menait a un habitacle éleve.
Cette tourelle, au-dessus d' un fouillis de ronces, laissait deviner, autour de la végétation
environnante, une masse compacte dont I' apparence était celle d'un de ces anciens chars de
combat de la premiére guerre mondiale. Eridan se fraya un passage dans les ronces jusqu'a la
carapace de I' engin. A peine eut-il poussé de sa main ce qui restait d'une portiere que I'
énorme structure, dans un bruissement sinistre, au milieu d'un nuage de poussiére brune, s'
effondra sur elle méme. Il eut tout juste le temps de reculer de quelques pas, horrifié et
surpris.

Vers la fin de I' apres-midi, Eridan entra dans Vitola les Bains, une petite cité
thermale, puis il prit la direction du col d' Aldébaran. Two ne se trouvait plus, maintenant, qu'
a 105 kilometres. Cependant, la chaleur accablante de ce jour d' été eut raison de ses forces.
Estimant sans doute que, pour aujourd'hui, il avait assez roulé, il s' arréta, dans l'unique lacet
du petit col, a I' auberge de jeunesse de Vitola, en bordure de la forét environnante.

A Two, Eridan put joindre Frankie, I' ami de Bull. Ensemble, avec les scénaristes, les
techniciens et les comédiens les plus proches du réalisateur, a I' Oméga, le café des artistes, ils
passérent une agréable soirée. Frankie demanda a Eridan s'il avait pris des photos, conservé
des documents de son voyage, ou réalisé tout au moins un reportage €écrit sur un carnet, sous
forme de récits ou d' anecdotes, s'il avait enregistré, sur son petit magnétophone, des
conversations.

-- Non, Frankie, presque rien de tout cela, ou alors, a peine quelques notes, consignées dans
mon carnet de route. Je n' ai rien d' autre que ce que je viens de vous raconter, Ia, en face de
vous tous, et ce que j' ai décrit, exprimé, je I' ai essentiellement vécu, partagé, avec les étres
rencontrés. Je I ai tellement vécu, tout cela, qu'il m" aurait été tres difficile de I' écrire. Je ne
suis pas non plus, un passionné de photographie, ni un collectionneur d' images, je ne dessine
pas, et, pour la littérature, a part la rédaction de quelques notes tout a fait personnelles, je ne
me lance jamais dans des récits interminables ou des développements philosophiques... Vivre
et ressentir, traduire dans un langage immédiat, spontané, communiquer directement, étre au
coeur méme de la relation, entrer sans effraction dans I' intimité des gens, ouvrir ma mémoire
a leurs souvenirs, me sentir projeté dans leur avenir, a mon idée, c'est plus beau que de voler
comme un oiseau ou de savoir vraiment écrire. Les écrivains et les poétes ne font pas des
livres qui relient, pas plus d' ailleurs, que les réalisateurs de cinéma font des films qui rompent
Iisolement des gens, parce que I' écriture, ou I' image, précisément, se désolidarise du vécu
réel, de I'essence méme de ce que les gens éprouvent en eux. L' écriture s' emploie, ainsi que I'
image, a trouver, créer des repéres, et surtout, I'une comme l'autre sont avant tout figées dans
I'immobilisme d'une bulle totalement fermée en dépit de sa transparence.

-- " Eh bien ", dit Frankie, " et tu viens de nous dire que tu ne fais pas de philosophie, Eridan !
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-- Non, cela je vous le dis du fond de mes tripes, comme ¢a me vient... Je pourrais pas I'
écrire, je trouverais pas les mots... De toute maniére, ce que j' aurais le plus aimé, dans la vie,
c'est de savoir jouer de la musique. Ces grands compositeurs, comme je les envie ! S'installer
dans la rue avec un instrument et jouer, faire danser les gens, quelle magie ! quel pouvoir !
quel lien ! Le musicien relie, lui. Pas le romancier ou le cinéaste... enfin, c'est ce que je crois.
A ton avis, Frankie, pourquoi les gens lisent autant de livres et voient autant de films ? Parce
qu'ils "y retrouvent...

T 'as pas envie de faire un film ou les gens s' existent les uns les autres, se reconnaissent
totalement, non pas en se retrouvant en eux-mémes au travers des autres, mais en vivant eux-
mémes toutes les différences des autres ?

-- Je crois qu’avec toute ma clique, on va tout abandonner, décors, scénarios, acheter des
vélos et partir avec toi... Faire le film ensemble... Tiens, ce serait une idée ! En attendant si tu
repasses par ici, un jour, fais nous signe, tu es des ndtres pour un réle que nous allons te
bricoler sur mesure ! Mais je suppose que pour I' heure tu désires avant tout aller jusqu' au
bout de ta route ?

-- Oui, Frankie, c'est cela méme ! Et rien ne me ferait changer d' avis. Pas méme un rdle
relais... Tu peux faire le tour de la planéte avec tes films, pour ma part, je fais des ronds dans
I' eau. Je t' ai rencontre et tu es devenu mon ami. Si tu viens sur ma route, si tu entres dans les
ronds que je fais dans I'eau, je ne te donne ni kilometres a avaler, ni paysages et situations a
filmer. Tu feras tout simplement quelques tours de roue, et la plus belle tournée du monde,
celle des visages...

En trois jours, Eridan parcourut les huit cent kilometres qui, depuis Two, le séparaient
encore de la pointe du Finisterre.
Au dela de Two, sur prés de la moitié de la distance, il traversa le bassin céréalier. A l'infini, s'
étendaient d' immenses domaines de cultures, et, de loin en loin, villes et villages se
succédaient en alignements, figures géométriques, dans une grande monotonie. Aucune haie,
aucun rideau d' arbres ne limitait les champs, et le tracé des riviéres disparaissait entre des
carrés ou des rectangles de colsa, de mais, de blé, d'orge, de luzerne, de seigle, d' avoine, de
betteraves, de cultures maraicheres, de tournesols, de tout ce que cette terre si fertile pouvait
produire. Ces surfaces, de toutes leurs couleurs, d'un horizon a I' autre, finissaient par se
confondre, lorsque le regard, brouillé par la convergence de ces flots immobiles, les dessinait
sur I' écran de I' imaginaire. C'est que, tout au long de la route, rectiligne, sans dénivellations,
roulant a bicyclette, toujours au méme rythme, Eridan entretenait dans son esprit
ensommeillé, des arc-en-ciel d' émerveillements dilués dans la perspective et le mouvement.
Enfin, au bout d'une grande journée, dans la nuit naissante, il atteignit les premiéres rides d'
un paysage nouveau qui se présenta a lui comme la peau rugueuse d' un fruit mdr.
Au matin suivant, il découvrit ce paysage lIégérement bosselé, sa végétation en apparence plus
méridionale en raison de l'influence des vents océaniques. Les champs, entre les collines
basses ; les landes mauves et ocres, en terrasses, les jardins, les villages aux toits gris, aux
maisons de pierre blanche, les alignements de sapinettes et de cypres, les gens tres
accueillants, proprement et agréablement vétus, les filles coquettes, a cheveux noirs pour
certaines d' entre elles, les enfants, nombreux, en bandes joyeuses, le cheminement sur les
pistes caillouteuses et étroites de petits camions lourdement chargés de fruits et légumes, d'
algues marines ou de tant d'autres produits du terroir, tout cela faisait plaisir a voir, et la féte
ininterrompue des visages recus dans les yeux comme une pluie d' étoiles filantes, se
prolongea désormais sur cette route du Finisterre, la derniére route avant le grand océan.
Déja, a cent cinquante kilometres de la c6te, I' on sentait le vent du large, et la salive de I' air,
océane, chargée d' effluves, de parfums délicats, collait aux levres, enivrante. Eridan se sentit
si décontracté, si empli de bien-étre, qu'il cria sa joie, lachant le guidon, d' autant plus qu'il



http://www.pdfxchange-fr.com/boutique.php
http://www.pdfxchange-fr.com/boutique.php

venait d' apercevoir un groupe de jeunes filles habillées pour la féte, chantant et se tenant par
les mains, au bord de la route.

Les prévisions météorologiques s' étaient encore renforcées dans leur optimisme: depuis Two,
outre la pureté, la luminosité et le bleu du ciel, I' absence totale de brumes ou de nuages,
montait une chaleur sous laquelle la peau demeurait séche. Les nuits étaient tiedes, brillantes
d' étoiles, plus douces encore que les printemps d' Enizolie.

A une quarantaine de kilomeétres d' Atarakbay, le paysage changea tout a coup. Une steppe
parsemée de touffes d' herbe rabougrie, sans arbres, jonchée d'imposants blocs de roches
éclatées, succéda aux champs, aux jardins, aux landes et aux foréts de coniféres. L'on
retrouvait ici, en quelque sorte, mais dans une dimension plus modeste, I'un de ces paysages
désertiques de Circadie méridionale.

A I' horizon, une masse sombre semblait s' avancer et bient6t, Eridan apergut une gigantesque
masse rocheuse, en forme de caillou. Un " caillou ", tout de méme, aussi imposant qu'un
immeuble d' habitation. Le flanc cylindrique de I’ énorme bloc, dans sa partie gauche, sur
toute sa longueur, était tout proche du bord de la piste. Eridan s' arréta, toucha la paroi : elle
était de méme consistance que la roche dans la forét sur I' Altiplano et sur la piste des Bidon.
Eridan, cette fois, n' essaya pas de la creuser, ou de I' entailler avec la pointe de son couteau...
Elle donnait au " visage réponse ", si celui-ci existait vraiment, la dimension de I’ étreinte
d’une certitude heureuse.

Dans les premiers jours de ce neuvieme mois de I' année 636, le mois de I' équinoxe et
d'un été qui flamboyait encore a I' exces, Eridan, par la rue de I' Est, fit son entrée dans la
petite ville d' Atarakbay, remarquant au passage cette trés grande maison, la derniére de la
rue, aux si larges ouvertures, et qui paraissait si accueillante.

Il traversa la ville, passa devant I' obélisque de la place de la Révolution, continua, encore tout
droit, par la rue de I' Ouest, et atteignit enfin le cap rocheux, la pointe occidentale du
continent, la plus avancée dans I' océan.

Un long doigt osseux, de blocs, de cailloux et d' éclats de roches, s' avancait dans I' océan,
bleu et sombre, presque immobile par ce beau temps, et, sur cette surface miroitante, en cette
tres belle fin d' aprés-midi, depuis le dernier promontoire, a I' entrée du " doigt”, I'on
apercevait a peine quelques franges d' écume, blanches, alanguies. Au-dessus de la ligne de I
horizon, projetant la pale fluorescence de son petit disque sur I' encre bleue de I' océan, la
planéte morte semblait accompagner, a distance respectable, la chute de I' astre du jour.
Eridan, au terme de sa traversée, ce 3-9-636, immobilisa sa bicyclette, en équilibre stable sur
sa béquille d' arrét, aprés avoir vérifié la répartition du poids de ses sacoches et de ses
bagages, entre les deux cOtés, I' avant et I' arriére. La bicyclette, ainsi chargée, provisoirement
abandonnée par son propriétaire sur ce promontoire, se posait la, en conquérante de ce lieu
sauvage, et semblait exprimer, de tous ses €léments, son désir de traverser I' océan. De tres
rares touristes, ce jour d' été finissant, a cette heure, remarquérent tout de méme cet attirail de
randonneur, et se dirent peut-étre que le voyageur auquel appartenait ce matériel, devait
vraiment venir de loin...

Eridan, avec beaucoup de prudence, d' hésitation, en dépit de quelques pertes d' équilibre, de
chutes sans gravité, se fraya un passage dans ce labyrinthe de boyaux pétrifiés, sans cesse
rétrécis en étranglements déchiquetés, escalada les blocs, et pour finir, il réussit a se tenir
debout sur une roche plate, instable, mais qui avait I' avantage d'étre assez grande pour y poser
les pieds. Il n' alla pas plus loin, c' était trop dangereux, et de toute maniere, d' ici, le point de
vue était vraiment magnifique. Il repéra immédiatement sur sa gauche, derriere une pyramide
rocheuse, un passage naturel, accessible, dans lequel il pourrait s' aventurer pour rejoindre le
promontoire. Il lui suffirait alors de descendre, sautant rapidement sur deux ou trois roches
lisses, puis de négocier un virage en angle droit, avant de disparaitre derriere les rochers
environnants.
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Un long moment, il contempla la surface de I' océan, scruta le rivage, ou du moins ce qu'il
pouvait en apercevoir, car la cote irréguliere se dérobait sans cesse, dissimulée par de larges
langues bleues.

A Enizola, et tout au long de la céte orientale du continent, avec ces plages, dunes, lagunes, a
l'infini, sur des centaines de kilométres, Eridan ne se serait jamais imaginé, confronté
directement & la réalité d'un tel rivage. Ce fut donc &, pour lui, une découverte bouleversante.
Son regard s' orienta vers la droite...

Assise, jambes nues pendantes, en jupe noire, chemisier blanc, écharpe rouge autour du cou,
une jeune fille aux cheveux noirs, en contrebas, semblait immobilisée dans la contemplation
de | ' océan. A cette distance, Eridan ne put discerner les traits du visage de la jeune fille. Il
sut, seulement, de la ou il se tenait, en équilibre instable, qu' elle était trés belle... Mais sa
beauté n' avait rien de comparable avec celle de ces créatures de magazine ou de revues
féminines dont on pouvait réver... Il la regarda quelques instants mais ses yeux tremblérent
comme les pattes d' un petit lamina tout juste jeté dans le monde... Ce regard la ne devait
surtout pas se laisser gagner par une attirance déguisée en émerveillement, ni se manifester
par une effraction du regard dans une intimité venue se recueillir en un si bel endroit.

Alors, Eridan orienta son regard en face, vers I' océan, puis il sauta brusquement sur les deux
roches lisses, vira, sur sa gauche, et disparut derriere la pyramide rocheuse...

*k*
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