La rencontre

Le 17-9-636-ER-4 Décadi, vers huit heures du matin, Tayguéte était préte a partir, ses
talons fins claquaient délicatement sur le carrelage, dans l'entrée de la grande maison
familiale.

Son jeune frére, Alcyon, I' apercevant, s' exclama :

-- Je ne t'ai jamais vu si belle, si chic, si détendue ! A mon avis, tu dois t' attendre & une
rencontre a Enolabay !

La jeune fille était vétue d'une jupe noire, d’ un chemisier blanc a fines rayures verticales,
espacées, et, autour de son cou, elle portait une écharpe de soie légére, nouée comme une
cravate, d'un rouge vif.

Son visage épanoui, aux lignes délicates, au teint naturel, entouré par ses beaux cheveux
noirs, ignorait ostensiblement toute forme de maquillage. Tayguéte détestait ces poudres, ces
fards, et toutes ces cremes qui finissaient bien, a la longue, par dessécher la peau, et, selon
elle, n' ajoutaient rien de plus. Elle disait :

-- Le visage, c'est la fenétre de I' @me, a quoi sert d' étre beau si le meilleur et le plus vrai de
soi-méme ne s'expriment pas avec bonheur, si le coeur n' est point a la féte ? Le visage ne se
fait pas avec tout ce dont on peut I'enduire pour qu'il paraisse plus attirant: il se fait
essentiellement de I'intérieur, avec tout ce qui se passe dans I'esprit et dans le coeur...

Presque chaque jour, Tayguéte entretenait avec soin ses cheveux noirs : elle les lavait, les
peignait, les brossait, les assouplissait, utilisant un savon fin aux algues. Secretement, elle
était fiere de ses cheveux noirs, toujours bien coupés, si doux au toucher, en partie séparés au
dessus de son front par une raie sur la gauche, laissant apparaitre son cou et sa huque éclatants
de blancheur.

Sans se hater, par la rue de I' Est, puis, vers le quartier Nord de la petite ville, apres
avoir contourné I' obélisque de la place de la Révolution, elle se rendit a la gare, prit un billet
aller-retour pour Enolabay, et attendit sur le quai.

Une soixantaine de kilomeétres a peine séparait Atarakbay, la petite ville au bord de I' océan d'
Enolabay, située, elle aussi, sur la cote, le long d'une immense baie, batie en terrasses,
escaladant le flanc des collines environnantes.

Avec le turbotrain qui reliait toutes les villes du littoral Neurélabien depuis Tankara, vingt
minutes suffisaient a Tayguéte pour rejoindre les gratte-ciel de verre et de métal, le labyrinthe
urbain aux larges avenues se coupant a angle droit.

A Enolabay, le principal centre économique et financier de toute la planéte, on ne chémait pas
: C'était " la vie-tres-vite ", régulierement ponctuée de loisirs organisés, de manifestations
culturelles, de stages d'entrainement intensif aux nouvelles technologies et a I'évolution des
stratégies commerciales, de repas pris en équipes ou en famille a la Cantine Populaire, de "
Décadis-promenade " depuis la jetée du port principal jusqu' aux abris anti-nucléaires délabrés
datant, disait-on, d'un million d' années avant ER-4.

Ce Décadi, le 17, justement, c'était le premier jour de la féte du Tricentenaire de la
Révolution Culturelle. Au stade Magellan, devait se dérouler, a partir de neuf heures du matin
toutes les manifestations de la Grand' Messe Populaire du Souvenir. De brillants discours y
seraient prononces, des dizaines d' orateurs enthousiasmés s'exprimeraient depuis les tribunes,
les rythmes endiablés des musiques d' ambiance projetteraient les gens sur une scéne du
monde devenue comme par magie un paradis tombé du ciel.

Aprés les discours, les ovations, les hurlements de la foule, les embrassades furieuses, les
ondulations d'un délire universel jailli de plusieurs centaines de milliers de gorges, ce serait,
comme prévu, a la Cantine Populaire, sur le champ de foire de la Porte de Bérénice, le plus
gigantesque banquet de toute I' histoire de la planéte, puisque méme au plus fort de la
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Révolution Culturelle, le neuvieme mois de I'année 336, jamais autant de monde n' avait été
réuni pour un festin populaire, a Enolabay ou ailleurs.

" Qui ", pensait Tayguete, " Maman avait raison, quinze guichets pour la distribution des
tickets, ce ne serait pas de trop ! Quelle bousculade en perspective !

Dans le turbotrain qui venait de Tankara, Tayguéte se fraya a grand' peine un passage
au milieu du couloir central, ou elle demeura debout, serrée entre un gros type ventripotent
qui sentait le fromage avancé, et une dame &gée tout de noir vétue arborant un fessier
plantureux. Dans l'odeur aigre de la transpiration, au beau milieu de tous ces gens ballottés
péle-méle, l'on redevenait un animal humain, parfaitement anonyme. Pas une seule personne
n'avait les cheveux noirs, comme Tayguete, et, d'un bout a I' autre de la rame bondée du
tubotrain, les boucles, les épis, les chignons, les frisettes se succédaient en une houle grise et
mouvante. Pétrie et froissée, Tayguéte ressemblait a une petite fleur égarée dans un grand
champ de dos et de poitrines, avec son écharpe rouge nouée autour de son cou, son visage
momentanément stabilisé en un tout petit univers réduit aux dimensions d'un mouchoir de
poche. Des visages quasars, a seulement dix ou vingt tétes de la sienne, lui souriaient
timidement de leurs yeux bleus, verts ou noirs, engageant ainsi une conversation interstellaire
de train de province, en syllabes de silence... Echange d'ondes invisibles et de regards
hiéroglyphes étrangement habités de réves et de messages.

Dans I' avenue de la gare, a Enolabay, l'une des plus importantes artéres bordée de
gros arbres au feuillage dense, au tronc noueux, c'était déja I'effervescence, ce premier matin
de la féte. Une foule de promeneurs et de touristes, compacte, animée, bruyante, grossissait a
vue d' oeil, alimentée par d' autres flots humains jaillis des rues adjacentes, et semblait,
inexorablement, en un immense fleuve, se diriger vers le centre ville, puis, de 14, sans doute
vers le stade Magellan ou Il'on allait célébrer la Messe Populaire. De longues banderoles
étaient tendues sur les facades des plus grands immeubles.

A quelques jours de I' équinoxe, la sécheresse persistait, mais I' été, enfin, perdait de son
flamboiement. Ce matin, une brume grise, presque blanche, avait conquis le ciel. L' air était
trés doux, immobile, sans le moindre souffle de vent.

Taygueéte suivit toute I' avenue de la gare jusqu'a la place Procyon. De I3, elle prit le turbobus
souterrain afin de se rendre Porte de Bérénice, la ou s' étendait, sur plusieurs hectares, |
‘énorme structure a I' architecture complexe, en verre, béton, matériaux préfabriqués, arches
métalliques, domes et pyramides, de la Cantine Populaire. L'on disait qu'en temps normal,
cette cantine pouvait accueillir dix sept mille personnes. L'on y servait des repas a toute heure,
méme la nuit. Les gens arrivaient seuls, par couples ou en groupes, prenaient place en
fonction des disponibilités, autour des tables, et, en échange du ticket de repas, I’on obtenait
un plateau individuel. Le ticket ne coltant que deux parsécus, ne pouvait étre délivré que sur
présentation d’ une carte plastifiée avec photographie récente, et... les trois derniers bulletins
d’émargement aux offices de " messe populaire”, ou la carte de " pratiquant " prouvant son
appartenance a la Ligue. Tayguéte, comme beaucoup de jeunes du Finisterre, ne fréquentait
pas les offices de " messe populaire ", n' adhérait pas a la Ligue, mais elle était toutefois
inscrite sur la liste des jeunes volontaires au service de la Cantine, et, a ce titre, n' avait
nullement besoin de présenter la carte plastifiée ou les bulletins.

Aujourd 'hui, il n'y aurait qu'un seul service. Bien au dela des vastes salles du batiment de la
cantine, les organisateurs du repas universel avaient aménagé les lieux en conséquence : la
surface totale du champ de foire était occupée par de grands chapiteaux rectangulaires en toile
de cirque, disposeés les uns a la suite des autres, communiquant ainsi a perte de vue.

De longs cordons de représentants de I' ordre, des troupes de la Brigade Sanitaire, des
compagnies de gardes anti-feu en tenue de combat avec leurs véhicules d'intervention,
cernaient le champ de foire.



http://www.pdfxchange-fr.com/boutique.php
http://www.pdfxchange-fr.com/boutique.php

Les Autorités Municipales ainsi que le Gouvernement Local s' étaient mis en grands frais pour
organiser cette manifestation populaire, ce grand festin de la Fraternité. Selon les derniéres
informations communiquées a la télévision, sur toutes les chaines publiques de Neurélabie,
environ trois cent mille personnes étaient attendues.

Deux mesures exceptionnelles avaient été prises : la premiére, concernant le prix du ticket
fixé & un parsécu au lieu de deux, I' entrée gratuite pour les enfants agés de moins de six ans,
accompagnés par leurs parents ; et la deuxieme mesure, c'était, en principe, la dispense de
présentation de la carte d' adhérent a la Ligue, ou des bulletins d’émargement aux offices de "
Messe Populaire”.

Vers dix heures, Tayguéte devait se présenter a la direction du service de la cantine, avant de
prendre place derriére son guichet grillagé, le quinzieme et dernier, situé a I' extrémité du
champ de foire.

Les Autorités auraient bien pu envisager de remplacer cet horrible grillage par une vitre, ou
méme par un simple rebord lisse, avec une alvéole au milieu pour déposer les pieces de
monnaie, se disait Tayguete. Mais les ordres et les prescriptions de la Brigade Sanitaire
avaient été formels : les conditions de sécurité devaient étre appliquées. L' on ne craignait pas
les vols ou les agressions parce que dans la société Neurélabienne, comme presque partout
dans le monde depuis trois siécles, la délinquance était devenue tres marginale. L' on craignait
essentiellement des manifestations violentes ayant pour origine I' impatience des gens ; des
malaises, des crises de nerfs, car I' attente serait longue.

L' ouverture avait été fixée a dix heures trente. En trois heures, chaque volontaire, enfermé
dans sa guérite devrait distribuer plusieurs milliers de tickets.

Le grillage devait, selon les Autorités, impressionner les gens, s'imposer comme une
frontiére, conditionnant, écrasant psychologiquement, dépersonnalisant. Une fois le tourniquet
automatique franchi, a coté de la guérite, I'individu deviendrait un bec qui n‘aurait plus alors
qu' a s' ouvrir et se laisser gaver, rincer, afin que l'on pat clamer, ce soir, au Journal d'
information, cette annonce : " Sans aucun incident facheux, dans une ambiance de grande féte
cosmopolite, trois cent mille personnes de toutes races et de toutes confessions ont partagé le
repas de la Fraternité, organisé par le comité des Fétes du Tricentenaire de la Révolution
Culturelle ".

Tayguete se demandait a quoi ressemblerait son visage derriére cette ogive grillagée,
comment son sourire, quadrillé par de petits losanges de deux centimétres carré, pourrait bien
éclabousser de gentillesse ces milliers de visages qui allaient défiler pendant trois heures
devant elle !

Dans le turbobus souterrain, entre la place Procyon et la porte de Bérénice, encore une fois
serrée entre des corps gras et mous, des silhouettes anorexiques, des citadins, des touristes ,
des ouvriers du port ou des employés, elle pensait :

" Au bout du compte, il y aura tellement de pavés dans la mare du Tricentenaire, des gros et
des petits, que notre belle et grande société Neurélabienne ressortira, le 31-12 de cette année
636, encore plus impuissante devant le drame individuel. Certes, les cérémonies, les
commeémorations, les spectacles vidéophoniques, les manifestations culturelles, le théatre de
rue, les expositions, ne mangueront pas, dans toute la Neurélabie ; les municipalités vont
pavoiser, les historiens, les journalistes, les scientifiques, seront tous a la une de I' actualité.
Des centaines de millions de parsécus vont étre dépensés. Encore des grands mots, de beaux
discours, du spectacle, du folklore, encore cette espérance magnifique qui va couler a flots
dans les coeurs, avec les vins de Tankara et d' Enizolie ; les embrassades, la féte qui va se
prolonger , les murs gris du quotidien repeints en bleu, en vert, en rouge, couverts d'images et
de fresques.
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Rappelons-nous ce jour si beau et si chaud, du milieu de I' été, en I' an Zéro, lorsqu'un de ces
vieux réves de I' homme, vivre sans frontiéres, toutes races confondues, dans la libre
circulation et I' échange des idées, sans conflits armés, s'est enfin réalisé...

Ce jour-I3, en effet, les habitants de la Terre avaient décidé que ce n' était pas 14-8-17792-ER-
3, mais 14-8-Zéro-ER-4. Et bien, ce décadi, le 17-9-636-ER-4, ce serait, selon ce qu'
espéraient les organisateurs, la méme effervescence. A cause d'un tout petit bout de la tres
longue histoire de notre monde, qui a tout change... sauf I' essentiel.

Trois siecles plus tard, pendant I' été de I' année 336, s' épanouissait sur toute la planéte, la
Révolution Culturelle, née d'une découverte jusqu' alors inespérée mais peut-étre attendue
depuis plus d'un million d' années... Sur le sol de la Planéte Morte, petite soeur jumelle de la
Terre venue se placer en orbite autour du soleil, I'on avait trouvé, sous une coque gigantesque,
des ossements humains, et c'est donc ainsi que nous apprimes que nous n'étions plus seuls
dans I' Univers...

Mais aujourd'hui, les " pavés " dans la mare du Tricentenaire tombent toujours. 1ls tomberont
encore demain, je crois, méme si la Terre, une autre fois, retraversait un nouveau gouffre
historique d'un million d' années.

Chague solitude est un pavé dans la mare, chaque drame individuel, que ce drame soit une
maladie incurable, une infirmité, une trahison, une exclusion, I' extréme vieillesse, le
dénuement, la souffrance des étres... Oui, cela fait beaucoup de parsécus pour le
Tricentenaire, nous avons tous bonne conscience, aprés avoir tant donné pour les Atalantes,
victimes du séisme du siécle sur les hauts plateaux du Petit Continent, les sinistrés de toutes
les catastrophes mondiales, et méme les naufragés de I' espace qu'il a fallu récupérer dans des
conditions impossibles sur les satellites artificiels en perdition, et accueillir dans nos cités
surpeuplées. Alors, on peut bien se payer une féte qui fera date !

Le Tricentenaire a déja exclu les irrécupérables, soit parce qu'ils vont bientdt mourir, soit
parce qu'ils ont " brisé le vase sacré ". Le Tricentenaire, c'est une affaire juteuse et valorisante
pour les Elus du temps présent, mais c'est aussi un décor séduisant, trompeur, trés
artistiquement présenté, un foisonnement d'images surdimensionnées, pour faire oublier, qu'en
toute réalité, une réalité brutale, tragique, organisée, des milliers de portes encore et toujours
verrouillées ne s'ouvriront jamais... Liberté, Egalité, Solidarité, sur toutes nos piéces de
monnaie avec I' effigie de la " petite fée des neiges équatoriales ", Habibah... Et dans nos
coeurs, depuis la Révolution Culturelle, parait-il...

Combien de fois violés, bafoués, chaque jour dans notre monde merveilleux en apparence, ces
principes fondamentaux de notre civilisation !

De tout ce qui a été perdu parce que cela ne s'est inscrit nulle part, ou parce que cela s'est
effacé, de tout ce qui a été perdu parce que, autrefois, avant le 18 eme millénaire, a part les
privilégiés, les fils et les filles de famille ayant bénéficié d'une solide instruction, les gens,
pour la plupart, ne savaient ni lire ni écrire ; de tout ce qui a été exprimé, dessing, joué ; de
toutes ces images d'un ancien ou d'un nouvel " ailleurs ", images qui se sont formées dans I'
esprit de personnes parfois trés humbles, d'enfants et de vagabonds, de vieillards agonisant, de
femmes perdues, de déracinés de tous les pays du monde ; rien ne sera jamais retrouvé parce
que tout ce qui a été retenu jusqu'a ce jour ne I' a été que parce que des autorités, des "
officiels ", ont bien voulu le reconnaitre... Tout ce qui a été perdu est infini par rapport a ce
qui a été conservé. Perdu comme la bibliotheque d' Alexandrie, vingt cing siécles avant la fin
d ER-1."

A dix heures et demie, ce décadi gris et doux, sans un souffle de vent, dans la montée
des clameurs et des cris, dans les puissantes exhalaisons sonores et gutturales d'une foule
incommensurable, derriére I' ogive grillagée, le visage de Tayguéte se faisait tout petit, fragile
et timide devant ces dizaines de " quasars" barbus, chevelus, coupe rosés, ridés, doublement
mentonneés, qui déja, s' avancaient, se pressaient, attendant I'ouverture imminente.
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Une queue impressionnante qui, tout au bout, a cinq cents metres environ, maigrissait en
colonnes de bipédes stoiques, sur trois rangs, sur deux rangs, et enfin, prés du boulevard
périphérique, sur une seule file. Devant chacun des quinze guichets, c¢' était une masse
compacte, menagante, trépignant d'impatience, et les quinze masses accumulées en face des
guichets ne formaient en réalité qu'une seule masse, uniforme, aussi écrasante qu'une cohorte
de rouleaux compresseurs s' avancant vers les barrieres d'un gigantesque chantier.
Inopinément, un rot, un pet, ou autre incongruité se mélait aux jurons, aux cris, aux
vociférations obscenes et aux rires gras.

Le collegue du onzieme guichet, lui, un grand type tout faraud a I' oeil de vipere,
abominablement frisé, la cigarette aux levres, la parole cassante, autoritaire, devait se sentir
trés a l'aise, derriére son grillage. Tayguéte I' avait bien remarqué, au bureau de la Direction,
lorsqu'il s' était présenté tout a son avantage, devant les organisateurs, et leur avait déclaré,
trés sir de lui : " Vous bilez pas pour le grabuge, avec moi, je peux vous garantir qu'ils ne
feront pas les marioles, je vais les mettre au pas... "

Le signal d'ouverture retentit en une longue sonnerie stridente qui déchirait les
tympans, et plus encore, écorchait les sensibilités survivantes. Une clameur immense de
gosiers pressés d' étre rincés et gavés, accueillit ce signal totalement inaudible pour les gens
les plus éloignés dont les rangs, a l'autre bout du champ de foire, presque filiformes,
ressemblaient aux meches éparses d'une chevelure aussi vaste qu'un paysage.

Alors, les haleines pestilentielles, les regards fiévreux chargés de désirs et de réves fous, les "
bonjour mademoiselle un ticket s'il vous plait ", de tous les accents de Neurélabie, les tétes
carrées ou rondes, les cheveux gris a perte de vue, parfois un sourire de gosse mal mouchg,
rarement un regard bleu, droit et pur ; défilerent sans interruption devant I' écharpe rouge et le
chemisier rayé de Tayguéte. Un petit triangle blanc a I'extrémité de I' écharpe, agressé par les
fumées de cigarette, semblait rechercher la protection des doigts de fée de la jeune fille,
lorsque des postillons intempestifs accompagnaient les éclats de voix, les rires gras, les
jurons, les propos acides... Tayguéte, de sa main libre, ramassait les piéces d'un parsécu,
donnait les tickets, souriait malgré tout, placait un mot gentil quand elle le pouvait... Ou plutot
selon son inspiration, tout a fait occasionnelle et spontanée, ce qui, en I' occurrence, était une
prouesse...

Depuis son écran de contréle, réglable a volonté, Tayguéte pouvait tout observer. D'un petit
clavier a touches fonctionnelles, elle pouvait saisir les coordonnées exactes du moindre
incident déplorable survenant dans la file d' attente : évanouissement, crise de nerfs, malaise
cardiaque, bagarre ou autre " accident social . Dans la minute méme, un petit module
d'intervention des Brigades Sanitaires ou des Forces de I' Ordre apparaitrait, avec sa lumiere
clignotante ou laissant entendre sa siréne d' alarme.

Des allées délimitées par des barrieres métalliques avaient été placées entre quelques guichets.
Une , par exemple, entre le onzieme et le douzieme .

Sans qu' elle n'en pat comprendre la raison précise, Tayguete remarqua dans ces allées des
gens en retrait, parqués comme des animaux non conformes, inadmis, et qui semblaient
attendre avec une résignation d' exclus provisoires, alors que la bousculade devant le guichet
était & son comble.

Dans | 'allée située entre le onzieme et le douziéme guichet, il y avait beaucoup plus de "
résignés d' office " que partout ailleurs. A coté du quinzieme et dernier, en revanche, derriere
I'unique barriére, sur la droite, c'était le désert comme si, tout au bord d'un monde civilisé, la
vie venait de perdre les traces de ses clivages et de ses repéres, pour n 'inclure que dans un
méme espace, tous les étres, sans signes distinctifs.

Un océan de cheveux gris, en vagues houleuses, de visages de tous les horizons, vers
onze heures, noyait les acces au champ de foire, et cet océan était encore alimenté par des
fleuves humains qui s' écoulaient bien au dela de la Porte de Bérénice.
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Tout & coup, Tayguete, un instant distraite, hypnotisée par cette immensité, pensa a la
chevelure de Bérénice, une constellation située quelque part dans le ciel, peut-étre porteuse d'
embryons humains ou de rescapés d'une civilisation disparue...

-- " Mademoiselle, un ticket, s'il vous plait ! "

Tres vite, Tayguete reprit la place qu'elle n' avait pourtant pas quittee, servit ce jeune homme
maigre vétu d'une gabardine crasseuse et tendant vers elle sa piece d'un parsécu, lui offrit son
plus beau sourire, celui qui vous atteint jusque dans le fond des yeux et qui passe dans I'esprit,
dans la solitude d'une vie entiere ou dans l'intimité d'un tres bref instant, comme une caresse
inespérée. Le jeune homme prit le ticket, effleurant légérement les doigts de Taygueéte, lui
rendit son sourire, passa le tourniquet, puis disparut dans la foule des Elus...

Sur I' écran de contrdle, une heure environ avant la fermeture, Tayguéte apercut une
toute petite tache noire prés du guichet onze, entre les deux barrieres métalliques. Les autres
taches, encore trés rapprochées les unes des autres, grises et mouvantes, semblaient aspirées
Peu a peu vers une ouverture étroite aménagée a proximité du guichet. La tache noire, elle,
demeurait immobile, comme une feuille arrétée sur un gros caillou au milieu d'un torrent.

La foule des " élus", a ce moment-la, grossissait a vue d'oeil, de l'autre cbté des tourniquets,
s'avancait en direction des structures de restauration et des chapiteaux attenants. Les masses
humaines n' étaient plus aussi compactes, et I'on avangait maintenant sur deux rangs. Les
gens, beaucoup plus calmes, moins insolents, étaient aussi plus silencieux, plus timides, se
serraient sans se bousculer.

Tayguete régla son écran de contréle afin d'obtenir un agrandissement. Elle distingua bient6t
tres nettement le visage d'un gar¢on aux cheveux noirs. Un visage serein, peut-étre un peu
triste... Elle observa plus attentivement, et c' est alors que surgit un souvenir tout récent, sous
la forme d'une image floue, " Ce visage ressemble a celui de ce garcon apercu quelques jours
plus t6t, au cap rocheux. Ce jour-la, il faisait tres beau, et j' étais assise dans les rochers,
presque a l'extrémité du cap, la ou personne, d'ordinaire, ne s' aventure, car I' accés est
difficile. Je balancais doucement mes jambes et humais l'air marin. J' ai vu ce gargon qui
venait de s' arréter sur une roche plate : a premiere vue, il devait étre de mon age, ses cheveux
étaient noirs comme les miens. Un long moment, il est resté debout, immobile, contemplatif,
étrangement préoccupé de se qui se passait sur I' horizon : un petit arc de cercle noyé de
brume mauve et feu, descendant sur I' horizon, la planéte morte accompagnée par le soleil
déclinant de cette fin d' aprés-midi radieuse. Le bel inconnu, toujours aussi contemplatif,
n'était srement pas du pays ; il avait garé sa bicyclette a deux cent métres environ, au bout de
la piste qui prenait fin juste avant les premiers blocs rocheux. Quatre volumineuses sacoches,
ainsi que d'autres bagages, encadraient la bicyclette... 1l devait donc venir de tres loin ! Il ne
m' a pas du tout regardée de la méme fagon que les autres garcons de son age. C' était le
méme regard que celui d'un enfant s' apprétant a souffler sur une bulle invisible. Mais je I' ai
bien vue, sa bulle : elle s'‘¢élevait dans le ciel, tout doucement, elle avait peur d' éclater, elle
voulait traverser I' océan, elle était pleine de visages, et j' étais I'un de ces visages... Ce sont
ces bulles que nous traversons, a l'intérieur desquelles vivent, chantent, tous les petits
morceaux du ciel que nous cherchons. Chacune de ces bulles est un univers clos, un refuge
provisoire, un enchantement, une découverte, un embryon de certitude... Nous n' existons
vraiment qu'a l'intérieur de ces bulles, et seulement lorsque nous avons la conscience de les
traverser. Entre les bulles, c'est le néant, l'interrogation perpétuelle, I'errance, ou bien la face
visible, illusoire, fragile, dérisoire, de tout ce qui existe. Tout a coup, le visage de I'inconnu
s'est évanoui dans I'ombre des rochers. Un visage d'homme, dont la trace dans ma mémoire
rejoint ces empreintes de souvenirs précédant ma naissance. Pour avoir trop suivi sa bulle, j' ai
manqué son virage. Mais apres tout, je ne savais rien de sa route..."
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Tayguete, aujourd'hui, reconnaissant ce visage, entre les deux barriéres du guichet onze, fut
prise de compassion. Attendrie, désorientée, la situation d' exclusion en laquelle se trouvait ce
garcon la fragilisait elle-méme.

Sur quel critere de sélection arbitraire le grand type tout faraud s’est-il donc fondé pour rejeter
ainsi ce gargon aux cheveux noirs ?

La fermeture des guichets ayant été retardée, sur décision des organisateurs, afin de
permettre aux derniers venus de participer au repas universel, Tayguete distribua encore les
tickets. Le rang s'éclaircissait de plus en plus, et, & la porte de Bérénice, ainsi qu‘aux abords
du champ de foire, le calme revenait.

Mais le gar¢on aux cheveux noirs, lui, se tenait toujours a la méme place.

L'un des organisateurs s' approcha des guichets, et devant celui de Tayguete, annonca :

-- Mademoiselle Antares, a présent, vous pouvez regrouper les souches des tickets, tout s'est
trés bien passé, il n'y a eu aucun incident, je donne l'ordre d'enlever les barrieres.

L'homme repartit sans se retourner, n' apercevant pas cette silhouette solitaire qui allait s'
éloigner, n' ayant plus rien a faire en ces lieux. Le garcon désempare regardait le type du
guichet onze qui descendait brutalement le volet de I'ogive. Il ne s' éloignait pas, cependant.

L' esplanade d' acces au champ de foire venait de retrouver son atmosphére de tous les autres
décadis. Au loin, sur le boulevard périphérique, glissaient de gros turbobus, des jeunes gens
en formations motorisées pilotaient des turbolettes bruyantes, quelques véhicules individuels
se succédaient a intervalles réguliers, produisant un bruit de fond assourdi, un bourdonnement
qui s' amplifiait, puis déclinait.

Tayguete, ayant regroupé les souches des tickets ainsi que les barquettes de monnaie, appela
par interphone I'un des gérants de la cantine, qui, dans la minute méme arriva aux commandes
d'un petit module, se saisit des paquets de souches et des barquettes, puis repartit, sans hate
cette fois. Se retournant a plusieurs reprises, le gérant louchait sur les jambes bien galbées de
la jeune fille.

D'un coup sec, Tayguéte fit tomber le volet, depuis I' extérieur. Elle s' était empressée de
s'extirper de la guérite, juste avant I' arrivée du gérant.

Elle se retrouva sur I' esplanade, enfin libre, l1égere, souriante, épanouie, presque seule...

C'est alors qu'elle I' apergut, lui, ce gargon désemparé qui, tout étonné devant une fille

aussi ravissante et si bien habillée, ne se décidait plus a s' éloigner.
" Aucun doute, ¢' est bien lui , se dit Tayguéte, " le gar¢on du cap rocheux, c'est le méme
visage... Et cela remonte de trés loin dans le temps, de cet instant de I' enfance qui n' est plus
vraiment I' enfance, ni tout a fait I' adolescence, quand un petit garcon de mon age, un soir tres
tard, dans une gare de banlieue, s' approcha de moi et me parla, parce qu'il avait peur et qu'il s'
était perdu. "

Eridan s' avanca vers la jeune fille et se présenta :

-- Bonjour ! Je m' appelle Eridan, et je viens d' Enizola. Je suis trés surpris que le Comité
Mondial des manifestations commémoratives ait pu choisir Enolabay, pour la célébration de
la féte du Tricentenaire de la Révolution Culturelle. Enizola, ou Two, I'une ou | ‘autre, cité des
Sciences, des Arts et de la Culture, auraient été a mon avis, des villes mieux placées pour ce
genre d' événement.

Tayguete, a son tour, se présenta :

-- Je suis tres heureuse de te rencontrer, Eridan, je m' appelle Tayguéte, j' habite a Atarakbay,
la ville la plus occidentale du continent. Je te reconnais, tu es ce gargon que j' ai apercu, il a
une décade et demie, au cap rocheux. J'ai vu ta bicyclette, tu es donc venu de si loin ?

-- Oui, j' ai mis deux mois pour effectuer la traversée. Tayguéte, tu vis a Atarakbay, dans le
Finisterre ? C'est un bien joli pays, et la céte, ici, c'est fantastique ! Je ne la connaissais que d'
apres les livres, les cartes postales, la télévision, et Intramonde... Dans mon pays, la-bas, ce
sont des plages, du sable, des dunes a perte de vue, sur des centaines de kilometres.
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-- Ma maison, Eridan, a Atarakbay, est située a I' extrémité de la rue de I' Est, c'est & dire sur
la route de Two. Peut-étre es-tu passé devant elle, en arrivant, avant de te diriger vers le cap.
Je suis étudiante en derniére année d' archéologie, et dés le mois prochain, je participe & une
mission d' exploration sur la Planete Morte. Pour une premiere expérience sur le terrain, si
différente des voyages d' étude effectués jusqu' a lors, je ne pouvais réver mieux... D'autant
plus que le programme de recherche doit s'étendre sur plusieurs mois. Avant I' été prochain, je
serai de retour dans ma famille.

Par ou es-tu donc passé, Eridan, pour venir jusqu' ici ?

-- A Enizola, j' habite la plus blanche et la plus petite maison en bordure du parc Bételgeuse,
tout prés de la porte d' Orion, impossible de se tromper pour venir chez moi, mais c'est trés
loin d'ici... Enfin, pas trop, onze mille kilométres en Métro-Jet, huit heures de traversée
continentale. Le plus impressionnant, c'est le Désert Absolu, avec ses montagnes pétrifiées et
déchiquetées, son paysage vitrifié, ses hauts plateaux, ses étendues de sable ou de cailloux,
ses inaccessibles forteresses rocheuses a I' aspect métallique, et bien sir, en son milieu, la
Base Spatiale, seul endroit habité de cette région du monde.

-- J' imagine que tu as du emprunter un itinéraire relativement septentrional, pour traverser le
continent ?

-- Je suis employé aux Messageries Planétaires, actuellement en congé sans traitement, pour
une durée de deux ans, et j' ai décidé de traverser les trois continents en bicyclette ; parti d'
Enizola au moment du solstice d' été, mais tu t'en doutes, certainement, Tayguéte, je ne suis
pas passé par le Désert Absolu. Je suis venu par le Grand Nord, par la Circadie, dans toute sa
longueur, la Neurélabie Continentale, la Grande Fracture, le Massif Epargné, Two. Un mois
environ apres le solstice, je me trouvais par 70 degrés de latitude, au cap Nord du continent, le
Cap de la Grande Ourse. A Enolabay, dés la fin des manifestations du Tricentenaire, je prends
I' aéroglisseur qui en cing heures me fera traverser les quatre mille kilomeétres d'océan nous
séparant du Pays des Atalantes, le Petit Continent. Ensuite, ce sera la Terre des Hommes
Primitifs, le continent Austral, et pour finir, depuis Cabo-Verdi, sur le 17 éme Sud, direction
Enolabay via les cOtes méridionales de Kafricentrie, Kafricoba, les hauts plateaux du
Kalaharidji, la vallée de la Taigarika, la Berbérie, la Turkménie, le pourtour du Bassin
Dépressionnaire, les plateaux Ibériens et Tankara. Vers la fin du printemps prochain, parvenu
a Enolabay, pour retourner a Enizola, je prendrai le Métro-Jet.

-- Quel programme !... Mais, si je comprends bien, au début de I' été prochain, a Enolabay,
avant de retourner a Enizola, tu auras vécu six mois plus t6t, I' été Austral ? Et tu crois que, si
tu repasses dans le Finisterre, sachant qu'il te restera encore un an de congé, tu vas tout de
suite retourner a Enizola ?

-- En Vérité je me suis aménagé, en quelque sorte, une grande marge, ceci afin de gérer les
situations imprévues...

-- Des situations relationnelles, entre autres ?

-- Peut-étre...

Eridan laissa passer un silence, puis reprit :

-- Dans tous les pays habités et développés du monde, il y a des voies de communication, des
refuges, des auberges de jeunesse, et de temps a autre, je pratique le " turbo-stop”, des
transporteurs me chargent, je prends aussi des trains...

-- Mon jeune frére Alcyon se souvient tres bien de toi : c’était il y a dix ans, le 16-12-626-ER-
4, exactement. A cette époque, Alcyon était agé de trois ans. Depuis, il a toujours souhaité que
nous allions en vacances en Enizolie, au moins une fois. Il disait a maman, durant toutes ces
années : " Rappelle-toi le gar¢on qui s' était perdu et que nous avons chargé, avec sa mere,
dans notre turbomodule, il nous a déclaré que sa maison était tres facile a trouver, la plus
blanche et la plus petite, tout au bout de I' avenue longeant le parc Bételgeuse." La mienne est
aussi trés facile a trouver, c' est la derniére de la rue de I' Est, avant la route de Two. C'est la
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plus grande de la rue, celle qui a beaucoup de fenétres... On ne peut pas se tromper, a
Atarakbay, quatre grandes rues principales se coupent & angle droit, place de la Révolution.
Mes parents sont trés gentils, et j' ai I'immense chance d' étre leur fille. Mon pére est trés
dréle, il se moque de tout et de tout le monde, il fait rire, méme aux enterrements, il a le sens
de la communication et de I' accueil tres développé. Chez nous, a toute heure du jour, tronent
en permanence sur la grande table familiale, dans la piece principale, des bouteilles d'apéritif,
des verres, d'énormes saladiers remplis de petites boulettes croustillantes préparées par
maman. Et puis, chez nous, de toute maniere, la porte d'entrée n'est jamais fermée... Maman n'
a pas tout a fait le méme caractére, c'est une Circadienne d' origine, elle est tres profonde et
trés romantique, son sourire est le plus beau du monde.

J' ai aussi un autre frére, Sirius, qui lui est espiegle mais tres débrouillard. A part cela, s'il y a
bien un garcon sur lequel on peut vraiment compter dans la famille ou dans notre entourage,
c'est sirement lui.

Pour finir de te brosser cet idyllique tableau familial, je te dirai qu ' avec mon frére Alcyon,
nous nous échangeons nos " vies intérieures ", et, bien qu' Alcyon, en Vérité, soit toujours
dans les étoiles...

-- " Pas étonnant", coupa Eridan, " avec un nom pareil ! "...

-- "Cela ne I' empéche pas ", reprit Tayguéte, de se retrouver premier partout, a I' école.
Dailleurs, s'il se souvient si bien de toi, c'est parce que sa mémoire est trés sensible. Pour en
revenir a ce 16-12-626, j' avoue que, durant toutes ces années, je me suis parfois demandé ce
qu' était devenu ce petit garcon aux cheveux noirs, qui, & onze heures du soir, a Kafricoba,
aux abords d'une gare de banlieue déserte, attendait avec sa mére, sous la lumiére blafarde
d'un réverbere, quelque hypothétique bus ou taxi...

-- Nous nous étions perdus, avec ma mere, nous sortions de I' hépital ou était soignée ma
soeur mourante, Véra, atteinte de l'un de ces terrifiants virus ; et nous avions pris le Turbobus
qui reliait la Cité Médicale a la Gare Centrale. De 1a, nous devions rejoindre notre hotel, situé
en banlieue, sur la route de Zébraska, je crois bien.

Il fait toujours tres chaud, a Kafricoba, méme a quatre mille métres d' altitude, la nuit, au pays
des plus hautes montagnes de la Terre. Nous étions fatigués, et nous avions beaucoup de
chagrin, parce ma soeur Véra allait mourir. Alors, en sortant de la gare, nous n' avons a cette
heure tardive trouvé aucun bus, aucun taxi, et nous ne savions pas, dans la nuit épaisse et
moite de I' Equateur, retrouver le chemin de I' hétel, a pied. Il n' y avait personne pour nous
renseigner...

C'est alors que vous étes arrivés, glissant presque sans bruit sur I' avenue, dans votre
turbomodule. Un jeune couple accompagné d'une fillette d'environ dix ans, et deux enfants.
Vous avez été tres chic, vous nous avez chargés, ma mere et moi, alors qu'il ne restait plus
beaucoup de place a l'intérieur de votre véhicule. Bien que le trajet ft en réalité tres court, en
si peu de temps, j' ai eu lI'impression que nous nous connaissions depuis toujours. Je me revois
encore, assis entre les deux enfants, dont I'un n' arrétait pas de remuer, de me serrer la main,
d'essayer de me pincer le nez, et toi, Tayguete, assise contre la portiere, me regardant et me
souriant. Je vous ai expliqué, pour ma maison a Enizola, et bien sdr, j' ai espéré vous revoir...
Ton pere racontait des blagues, ta mére tentait en vain d'engager la conversation avec ma
meére . A ce moment-la, tout enveloppé de la chaleur et de I' atmosphére de votre famille, en
dépit de mon immense chagrin, je me sentais empli de bien-étre, je savais trés fort au fond de
moi, que le ciel ne pouvait pas me tomber sur la téte. Ma mere était si abattue que durant tout
le trajet, elle n" a pas dit un seul mot, sauf peut-étre, en arrivant devant I' hétel, pour vous
remercier...

-- Quel age avait ta soeur Veéra, en 626 ? Et quel genre de fille était-elle ?
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-- Elle venait tout juste de féter son vingtiéme anniversaire, lorsque le mal la prit. Elle restera
toujours pour moi, l'une des plus belles définitions de la femme, que j' ai pu jusque la
connaitre... Nous nous entendions tres bien, exactement comme toi, avec ton frere Alcyon.

-- Parce que tu as plusieurs définitions de la femme ? Tu as bien dit : I'une des plus belles
définitions, n' est-ce pas ?

-- Oui. Véra en était une, incontestablement. 1l y en a beaucoup d'autres...

Deux ans avant sa maladie, elle avait pris @ son compte un petit atelier de couture et de
confection, créait, concevait, réalisait elle méme ses modeles. Ses créations étaient d'une rare
élégance, d'une simplicité et d'une délicatesse hors du commun ; souvent, je passais de
merveilleux aprés-midi a ses cotés, dans son atelier, et, il me plaisait alors d'imaginer toutes
ces silhouettes féminines vétues des créations de Véra.

J'ai toujours pensé que ce qu'une femme achetait pour s' habiller, elle le choisissait en fonction
de gu'il y avait de plus intime, de plus émouvant et de plus secret en elle. Véra devait en étre
consciente puisque ses modeles savaient si bien traduire la magie de la féminité.

Cette magie-la vous tombe toujours du ciel comme une étoile, alors que, juste avant la trouée
inespérée, le voile noir d'une nuit aveugle, sur I' insolence des lumiéres de la féte des hommes
sur la terre, se refuse obstinément au déchirement. Alors, Tayguéte, je te le dis comme je le
pense, @ ma fagon : lorsque la jeune fille rencontrée, en plus de la magie de sa féminité, a un
nom d' étoile, si I'on est un homme, rien que pour cela, dans I'épreuve de la traversée de la vie,
on ne regrette pas d' étre sorti du ventre de sa mére ! Ou ont-ils péché ce nom-Ia, tes parents...
Tayguete, lI'une des sept filles d" Atlas... La constellation des Pléiades, a quatre cent années-
lumiere de la Terre. Dans une époque lointaine d' ER-1, un peuple que I' on appelait les Grecs
avait déja des astronomes renommeés... si ces gens-la n' avaient pas existé, nous n' aurions eu
aucune chance de nous rencontrer. En définitive, si j' ai décidé d'entreprendre ce voyage, c'est
aussi pour essayer de retrouver la trace de toutes ces définitions qui m'ont tant interpellées et
qui il faut le dire, m'ont fait vraiment réver... Il parait qu' au pays des Atalantes, elles ont
toutes les cheveux d'un noir de jais, la peau trés brune ou cuivrée, qu'elles s' habillent avec les
tissus les plus soyeux du monde et qu' en prime, elles ont des yeux et des visages aussi beaux
que de trés jeunes étoiles...

-- Comment as-tu trouvé les Neurélabiennes ?

-- Aussi ravissantes que les Circadiennes et les Enizoliennes !

-- Que veux- tu que I'on fasse, a présent ? Nous sommes libres, tous les deux, je ne rentre chez
moi que par le dernier train . On passe I' aprés-midi ensemble ? Tout d'abord j’ai envie de t
‘inviter au restaurant Atalante de la place Procyon, ce sera tellement mieux qu' au repas
universel ! Tu verras, la serveuse, qu'est-ce qu'elle est bien ! lls sont hyper sympa la dedans,
on va étre bien servis, comme en famille, ils seront trés contents de nous avoir. Aujourd'hui,
les restaurants ne vont pas faire fortune... Ensuite, nous irons nous promener le long de la
jetée jusqu'aux abris anti-nucléaires, on verra toute la cbte, depuis les promontoires. Tiens,
regarde ! V'la I' soleil qui s' radine ! Dans dix minutes, le ciel est totalement dégagé ! Il te
plait, mon programme ?

-- Oh, oui. C'est super ! Tu es trés chic, merci !

Au restaurant Atalante de la place Procyon, Tayguéete et Eridan furent trés bien accueillis. Ils
se retrouverent seuls dans la grande salle dont les peintures murales représentaient des
paysages de hauts plateaux. La serveuse, une jeune Atalante au visage délicat, aux cheveux
raides, noirs, habillée d'une grande robe a volants, était vraiment trés belle. Eridan lui
demanda de quel pays du continent Atalante elle venait, et pour quelle raison elle s' était
installée ici, dans une grande ville de I' autre continent. La jeune femme, avec toute la
musique de ses mots, l'intonation de sa voix gutturale, grave et émouvante, lui répondit qu'
apres le séisme qui avait détruit son village, ayant perdu toute sa famille, elle avait quitté son
pays situé a deux mille metres d' altitude, sur la bordure continentale de la Chaine du Dragon
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d'" Argent, et, aprés avoir séjourné quelque temps a Ontario, avait finalement décidé de
rejoindre d'autres familles Atalantes vivant a Enolabay.

En attendant I' arrivée du premier plat, alors que " Météore 42 ", I' un des plus gros succes de
cet été 636, éclatait littéralement, de toute sa structure orchestrale dans la salle, un silence,
quelques instants durant, s' établit entre les deux jeunes gens, puis les doigts de Tayguete,
délicatement, glissérent sur la main d' Eridan.

-- A quoi penses-tu, 1a ? Tu as exactement le méme regard que celui que tu avais, au cap
rocheux devant I' océan... Un regard qui s' élevait comme une bulle de savon, et qui, pour rien
au monde ne se serait résigné a I' éclatement. Mais tu sais, parfois, on a envie de pousser un
grand cri, de tout laisser éclater, sans retenue, de se libérer totalement, de se livrer en toute
confiance comme un oiseau au terme d'un trés grand vol, venu dans le creux d'une main
tendue parce que dans le creux de cette main, l'oiseau y retrouve des souvenirs.

-- Je pensais en ce moment, a tous ces visages que j' aime : je les regarde, je les respire, je les
sens. Leur peau, les ailes de leur nez, leurs paupieres, leurs cils, les veines de leur cou battent
comme le coeur d'un oiseau, justement. Tous ces visages entrent dans mon " cosmos ". Il
suffit d'une seule fois, d'un tres bref instant. Ils sont des réves, des souvenirs, un
émerveillement qui ne se décolorera jamais, je les garde pour toujours dans ma mémoire, ou
bien, je les attends encore. lls sont comme les étoiles du ciel, brillantes alors qu' elles ont déja
disparu, existant alors qu' elles sont encore dans la nuit et que leur lumiére traverse I' espace
avant de nous parvenir enfin. Si je savais pourquoi je les aime autant, les aimerais-je toujours
? N' aime-t-on pas les gens en réalité, uniqguement en fonction de ce qu'ils peuvent nous
apporter ? Ne les aime-t-on pas parce qu'ils sont beaux, gentils, utiles, rassurants, et pour tant
et tant d' autres raisons ?

Est- ce que ca existe d' aimer les gens tout court, sans savoir pourquoi on les aime, comme on
peut aimer une étoile dans le ciel, sans essayer de savoir si cette étoile Ia, en particulier, est
plus belle, plus brillante qu'une autre ? Est- ce que ¢a existe, d' aimer ainsi ? C'est difficile de
traverser |' existence avec un coeur si petit pour tellement de milliers d'histoires d' amour...
Imagines un peu : dans un hall de gare, au milieu d'une féte immense, dans le turbobus
souterrain d'une grande ville, un " coup de foudre " a la seconde, un " coup de foudre " a en
crever, a en vibrer la vie durant... Et tous ces souvenirs, ces regards- hiéroglyphes, ces "
bouteilles a la mer "... 1l faudrait, si possible, dépasser les limites, les repéres que I' existence
nous impose. Entrer sans effraction, au coeur méme de l'intimité des gens, vivre de tout ce
qu'ils vivent en eux-mémes. Mais nous sommes seuls, en fait, en face de nous-mémes et des
autres. Nos émerveillements, nos messages, nos signes, nos " missiles ", nos " pétards a
retardement ", tout ce que I' on peut arriver a traduire, tout cela, ce sont des bouteilles a la
mer. Et la bouteille, il faut d' abord que quelqu'un la trouve, ensuite, il faut que celui qui la
trouve ait I'idée de l'ouvrir, d'en extraire le message, et en dernier lieu, peut-étre le plus
essentiel, il faut que la personne qui a ouvert la bouteille ait besoin de ce message-la, dans sa
vie. Sinon, cela n' aucun sens.

La solitude est un enfant de salaud que nous avons tous dans le ventre, elle nous ronge les
boyaux méme au plus fort de I' amour, méme dans | 'éclatement, elle entre avec nous dans I'
ascenseur en panne, elle nous crie sa présence. Dés notre naissance, au tout premier souffle
dair inspireé, elle nous a précipité de lI'autre coté de son absence originelle, mais cette absence
ne s'est jamais effacée. Nous devons projeter notre existence et toute notre énergie dans la
recherche de son absence originelle. Je crois que I' absence originelle de solitude sera un jour
retrouvée, encore plus belle qu'au début du commencement, parce qu'elle nous apparaitra
emplie de tous ces visages que nous avons oubliés ou délaissés.

-- Mais, dis- moi, tous ces visages, par hasard, n' auraient-ils pas, pour la plupart d' entre eux,
disons, un " petit air de féminité " ?
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-- Ah, je vois que tu es une fille perspicace ! Décidément, on ne t ' abuse pas... Eh bien oui,
c'est peut-étre ¢a, au fond, la magie de la féminité. Et tu veux certainement que je te dise
pourquoi pas : " Existerait-il un visage qui, a lui tout seul, représenterait tous les visages ? "
C'est vrai, je me suis parfois posé cette question...

-- Et si nous débouchions ensemble ta bouteille ? N' est - ce pas extraordinaire que celui qui
la jette et celle qui la trouve puissent ainsi se rencontrer sur I' esplanade d'un champ de foire
comme au milieu de I' océan ? Et mieux, encore : si nous posions la bouteille en plein centre
de la grande table familiale, rue de I' Est, a Atarakbay, chez Antarées ? Je te garantis que mon
pére, dréle comme il est, il va te I' aplatir, ta philosophie ! Et pourtant, il sera le premier a se
saisir de ta bouteille, s'empressera de la vider, parce que, sans avoir vu la couleur de ce qu'il y
avait dedans, il saura tout de suite comment elle chante quand on l'ouvre, et trés certainement,
il déclarera de sa voix & faire trembler les murs de la maison, " ¢a, c'est une trouvaille !"

Tu sais, Alcyon, maman et moi-méme, qu'est-ce qu'on prend dans les gencives, avec papa ! 1l
n' arréte pas de nous " mettre en boite ", tous les jours. Papa, c'est un artiste de cirque, un gros
rigolo déguisé en cuisinier faisant sauter des crépes tres fines se sachant pas frémir sans faire
des bulles : la crépe fait de la haute voltige, laissant éclater ses bulles, puis retombe dans la
poéle, bien plate, bien dorée, bien sage... Voila comment papa retourne nos états d' ame...
comme des crépes !

En sortant du restaurant, Tayguéte et Eridan se dirigerent vers la jetée du port
principal. Le ciel, totalement dégagé, inondé de soleil, parcouru par des nuées de crieuses,
d'un bleu absolu, avait succédé a la grisaille du matin.

Tout en s' avancgant sur la jetée, vers les abris anti-atomiques, Tayguete expliqua a Eridan qu'
en réalité, les abris ne dataient pas d' un million d'années avant ER-1, parce que lorsque le
nouveau visage de la Terre cessa de trembler, de se fendre et de s'ouvrir, I' extrémité
occidentale du Grand Continent, alors, s' avancait un peu plus loin dans I' océan que la pointe
de I' ancienne " Europe ", et qu' en conséquence, s'il y avait la, en cet endroit, des abris anti-
nucléaires, ils ne pouvaient dater que du temps des premiéres guerres sur le Grand Continent.
Lorsque la nuit tomba, Eridan accompagna Tayguéte a la gare centrale.

-- Je reste encore deux ou trois jours a Enolabay, et c'est promis, je débarque chez toi. Mais,
crois-tu, Tayguéte, que, si je repasse a Atarakbay, je ne serai point tenté de retarder mon
départ pour Ontario ?

-- Cela dépend du temps dont tu disposes... S'il fait beau, je te ferai essayer tous les vélos que
Sirius a bricolés. S'il pleut, je te ferai une revue de mode...

--Alors, ca serait chic qu'il pleuve... Mais tu peux me faire la revue de mode méme avec un
grand ciel bleu, ¢ca ne m'empéchera non plus de faire le fou sur les vélos de Sirius. Quel
programme ! Et toi, dés le mois prochain, ta mission sur la Planéte Morte, cela consiste en
quoi, exactement ?

-- A essayer, comme toi, de retrouver des visages perdus...

*k*k

Abel et Vilica

Apreés la féte du Tricentenaire de la révolution Culturelle, Abel et Vilica s’installerent
a Enolabay. Une vie de travail et de préoccupations quotidiennes, réactivait peu a peu, dans
les rues encore tendues de banderoles et de décorations, un courant aussi puissant, aussi
immuable que celui d'une grande voie fluviale.
Abel reprit ses cours a I' école de climatologie, s'installa dans un appartement de deux piéces
avec Vilica, a proximité de la porte de Bérénice et de la cantine populaire.
La tache jaune génait Abel, envahissait tout le blanc de son oeil, et, par moments, des
picotements lui donnaient envie de frotter sa paupiére qui rougissait et enflait. Il se rendit au
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centre de dépistage des maladies infectieuses. Un médecin I' examina, lui fit subir un
traitement de prévention, envoya un prélevement de liquide oculaire au laboratoire, et le
résultat de I' analyse lui parvint. 1l avait tenu a se faire adresser le document du laboratoire, a
la boite du courrier de son école.

En termes tres clairs, et ne laissant aucun doute sur la nature du virus, le compte rendu faisait
état d'une affection de type Botula C, dont la forme la plus grave pouvait étre, a plus ou moins
bréve échéance, une fiévre cérébrale, a I’issue fatale . Toutefois, au stade actuel d' évolution
de I' affection virale, I'incertitude demeurait, et I' on pouvait penser qu' au bout de quelques
semaines, le virus cesserait de se développer. Mais dans ce cas, le porteur du virus s'il ne
transmettait pas la maladie, serait sa vie durant, un sujet fragile.

Apres s' étre documenté, Abel découvrit que cette affection, non transmissible, était en fait
trés peu connue des milieux médicaux, qu' elle s' apparentait au virus de la piévre, et qu'elle
était commune a bon nombre d' espéces, les poissons, les oiseaux, les mammiferes, I' étre
humain... N' ayant aucun caractére épidémique, en raison de son incapacité relative a
essaimer, de son absence de volatilité, elle n' en demeurait pas moins redoutable puisque d'
apres les statistiques ayant pu étre établies, il n' y avait qu'une chance sur mille de survivre.

L' espérance de survie, résidait dans la durée de l'incubation, avant que la maladie ne se
déclare : de quelgques semaines a plusieurs années, voire la vie entiére...

Abel s' empressa d' insérer le document du laboratoire entre des feuillets épars tassés dans I'un
des tiroirs de son bureau. Il allait se marier bient6t, s' activait méme trés fort dans les
préparatifs de la grande féte familiale, était passionné par ses études, travaillait sur des projets
et des programmes de recherche qui allaient le mener dans toutes les régions climatiques du
monde .Mais qu' allait-il dire a Vilica ?

Ce n' est jamais facile d' expliquer a un étre aimé et dont on est aimé, que I'on va peut-étre
bient6t mourir... Dés lors, Abel se sentit tres seul, et I' extréme délicatesse, I' exquise féminité
de Vilica, sa femme trés bient6t, entrérent dans sa solitude. Mais dans son esprit, dans sa
maniere d' exister et de communiquer, il refusa sa condamnation.

A plusieurs reprises, il vérifia, au milieu des liasses de papiers, la présence du document
froisse. Une fois méme, il apercut un tout petit coin de feuillet dépassant, avec I'encre vive de
ses mots en fin de page... Il souhaita détruire le document, le retirer, le passer a la flamme
d'un briquet, souffler sur les cendres. Mais il se dit aussi que I'on ne pouvait calciner son
destin, et que, finalement, le seul moyen de lui faire face et, peut-étre de le dépasser, c' était
de le laisser survivre, inaccessible aux regards, comme un carnet de mauvaises notes, et de
continuer a boire le joli sourire de Vilica...

Dans le douziéme mois de cette année 636, alors qu'un vent tres doux, venu du Sud,
battait les latitudes médianes jusqu' au dela d' Enolabay, ressuscitait le souvenir, en plein
solstice d' hiver, d'un été exceptionnel ; Abel, un soir, en face de Vilica, fut pris d'un
tremblement. Il eut des convulsions trés violentes, ses yeux s' éteignirent dans le regard de sa
femme, et juste avant la fin de ce qui lui restait de conscience, il entrevit, a la naissance du
cou si blanc et si ferme de Vilica, la petite tache de son... Ses yeux n' étaient pas encore tout a
fait éteints, et dans un sommeil douloureux qui commencait a écarteler ses souvenirs, une
image hideuse se forma, un cauchemar se leva : | 'épouvantable silhouette d'un homme ivre
aux levres putrides, s' approcha du cou de Vilica. L'homme n' avait ni bras ni jambes, pas
méme de sexe, il n" avait que ces lévre putrides, organiques, s'entrouvrant, palpitantes, goulues
et suceuses de toutes les saveurs de la feminité. Oh, comble de I' horreur : les lévres moites et
putrides allaient se poser sur la petite tache de son !

Abel sombra dans l'inconscience, et c'est a peine si Vilica put le retenir avant qu'il ne s'
affaisse sur le plancher de la cuisine. Lorsqu'il revint a la vie, il se tordit comme un bloc de
souffrance vive, hurla et Vilica alerta immédiatement la Brigade Sanitaire.
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Abel ne mourut point. 1l séjourna cing ans dans les locaux d'un batiment de haute
sécurité, a la Cité Médicale de Kafricoba. Sa femme I' attendit...

*kk

Eridan et Tayguete

Dans les derniers jours de ce 9 éme mois 636, Eridan trouva une place & bord de l'un
des aeroglisseurs effectuant la traversée de I' océan en direction d' Ontario, la plus grande ville
du Petit Continent.

Pour ce passage, il eut de la chance, deux voyageurs, au dernier moment, n' étaient pas au
rendez-vous. La traversée suivante n' étant prévue qu' au 5-10, Eridan, ne souhaitant guére s'
éterniser a Enolabay, s'empressa de saisir I' occasion qui se présentait ainsi, par la défection
des deux personnes.

Apres le départ de Tayguéte pour la Base Spatiale, par le Métro-Jet, et de la Base, vers la
Planéte Morte; lanou, Bryan, Alcyon et Sirius avaient essayé de convaincre Eridan afin qu'il
demeure aupres d'eux encore quelques jours. Mais Eridan leur avait déclaré :

-- Je sens I' appel du grand large, il faut que je continue a bourlinguer mais, vous ayant
retrouvés, je reviendrai, c'est certain... Avec vous, dans votre gentillesse, j' ai passé quelques
uns des plus beaux jours de ma vie, je me suis senti tel un enfant promené du matin au soir
d'un bout a I' autre d'une féte foraine tres intime par des cousins inattendus et généreux, venus
d'un pays de légende. La légende née d'un souvenir s’ est peuplée de vos visages, et
maintenant ces visages vont habiter ma mémoire pour toujours. En quelque sorte, vous entrez
dans mon " cosmos ". Votre fille n" a eu aucun mal a me convaincre de venir dans votre
maison.

Eridan s' imprégna encore, deux jours durant, aprés le départ de Tayguete, de I' atmosphére de
la grande maison de la rue de I' Est...

Il ne réalisa pas la totalité de son projet initial, qui était en quittant les Terres
Australes, au moment de I' équinoxe du 3éme mois, en 637, de traverser de nouveau le
continent, par le Sud jusqu' au Finisterre.

Depuis Ontario, il suivit la cote orientale du pays des Atalantes, le long de la Cordillére du
Serpent de Feu, contourna le Bassin Dépressionnaire, qui, sur le Petit Continent, était
beaucoup plus vaste, tout aussi inhabité et infesté de créatures inquiétantes. La configuration
de ce bassin était assez différente de celle du Grand Continent, parce qu' ici, les régions les
plus basses étaient le domaine de marécages, de boues putrides, de croltes craquelées, et
surtout de vastes étendues de sable et de sel. La végétation y était clairsemée, peu abondante.
A mesure qu'il s' acheminait vers le Sud, les pistes devenaient parfois impraticables, les
agglomérations rares, les relais, a I' abandon, ou d'un confort plus que sommaire. Aussi,
durant plusieurs décades, le onzieme et le douziéeme mois, dut -il affronter toutes les terreurs
d'une solitude exécrable, les dangers de la route, la chaleur humide, tropicale, les insectes, les
serpents venimeux, les oiseaux de proie et autres volatiles étranges.

Enfin, dans les derniers jours de I' année, il atteignit la presqu’ Tle des Zébrides, I' extrémité
méridionale du continent, sur le cinquieme degré de latitude australe. Au bout de la presqu’ Tle
recouverte d'une forét dense, s' étendait I' océan austral, infini.

A Hydra, au terme de sa traversée, une petite ville de pécheurs qui ressemblait plutoét a un
camp d' hébergement, avec ses constructions légeres en planches et matériaux de
récupération, il apercut bien un port, mais pas de jetées, ou du moins, quelques ponts étroits
s'avancant dans la rade, quelques chalutiers et embarcations de faible tonnage. Il y avait la une
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base aérienne. Depuis Hydra, s' envolaient régulierement les cylindres au fuselage étincelant a
destination des Terres Australes. Eridan trouva un gite dans une famille de pécheurs, se
reposa quelques jours, flanant entre le port, les rares boutiques de la ville et les batiments de la
base aérienne. Puis il se renseigna, pour un éventuel passage a destination de Tucana, la
métropole des Terres Australes.

Un pilote accepta de le prendre dans son petit appareil chargé d'instruments destinés a des
mesures metéorologiques :

-- Allons-y, mon gaillard, y a pas de temps a perdre, I' été Austral est tres court, et ce n'est pas
la fumée des volcans qui réchauffe beaucoup I' atmosphére ! Mais, a part la grande presqu ‘lle
du Pélican, entre le 40 eme et le 60 eéme, sur quatre cent kilometres de large en moyenne sauf
a I' extrémité Nord, et son épine dorsale de volcans a demi endormis, je ne te conseille pas de
t' avancer vers le centre du continent. De toute maniere, la cuvette du Péle Sud est quasiment
inaccessible, car | 'ultime ceinture de volcans est une barriére de roches et de laves solidifiées
n' offrant que de tres rares et périlleux passages. Et I' air y est irrespirable.

Le vol prit huit heures environ, au-dessus d'un océan gris et lisse. Dans le milieu de la nuit,
enfin, apparurent les lumiéres de Tucana.

Sur le 40 eme austral, quelques jours aprés le solstice, Eridan entra dans un été assez frais,
sous un ciel blanc strié d' écharpes bleues, et le vent du Sud, ici, rafraichissait I' atmosphere.
Le soleil, a I' heure méridienne, orienté vers le Nord, indiquait dans ce pays la direction de I
Equateur. Les femmes de cet étrange pays, par leurs chevelures flamboyantes, leurs taches de
rousseur, ravivaient dans la mémoire d' Eridan le souvenir de Vi, mais en réalité, elles ne
ressemblaient pas a Vi, parce que leur peau était recouverte d'un fin duvet grisonnant, sur
leurs jambes, leurs bras, et par places, sur leurs joues. Elles avaient cependant de jolis visages
triangulaires, de petits nez, des oreilles aplaties. Dans I'ensemble, les gens étaient petits de
taille, dépassant rarement un metre cinquante, et ce qui surprenait le plus, c¢' était I' absence de
langage articulé. Ces gens ne communiquaient entre eux que par des sons si diversifiés que
I’on n' en aurait jamais pu appréhender toutes les nuances.

Tucana était une ville d'importation, sans couleur locale, sans originalité, une ville d'
émigrants, d' aventuriers, d' explorateurs, avec des batiments, des constructions a vocation
utilitaire, de petites maisons en pierres rondes, recouvertes d' ardoises fines, aux ouvertures
étroites.

Durant ces deux meilleurs mois de I' été Austral, le long de la cordillére volcanique de la
presqu‘ile du Pélican, Eridan s' avanga vers les latitudes plus élevees, et pour finir, ne dépassa
pas le 60 éme degré. Pour I' essentiel, les paysages étaient sensiblement les mémes que ceux
de Circadie ; des steppes, des plateaux d' altitude moyenne, des collines dénudées, des
terrasses de roches et de cailloux, quelques foréts, avec, toutefois, des champs de lave, des
fleuves de pierres rondes et lisses, des fractures, assez profondes, dans le sol, et, tout au long
de la traversée Nord-Sud, jusqu' aux premieres chaines concentriques des volcans centraux,
les crétes arrondies de I' épine dorsale.

Le dernier jour du 2 éme mois, alors que les nuits australes obscurcissaient le ciel, matin et
soir, durant quelques minutes supplémentaires ; avant I' arrivée des grandes pluies d'
équinoxe sur la presqu'ile du Pélican, Eridan s'embarqua sur une navette aérienne, a Tucana,
en direction de Cabo-Verdi et du Grand Continent. Il renonca a son projet initial, qui était de
traverser de nouveau le continent, soit en remontant, par le Nord, jusqu'au Finisterre ; soit de
retourner en Enizolie par les cols et les hauts plateaux Kalaharidjiens, la route de la Taigarika,
la bordure du Désert Absolu et les plateaux Circadiens. Pour les routes du Nord et de I’ Est,
depuis le Kalaharidji, il n' y avait jusqu' a Aricola, qu'un seul itinéraire possible : celui du
cours de la Taigarika, entre le golfe de Berbérie, et la partie méridionale du Grand Atlas
Médian. Toute la zone occidentale comprise entre le désert de Berbérie, d'une part, et la cote
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ouest ; entre le Kalaharidji et les plateaux Ibériens, d'autre part, était une zone inhabitée,
insalubre, seulement traversée par le Métro-jet.

En définitive, Eridan ne suivit aucun de ces parcours initialement prévus. Il mit un mois et
demi pour traverser les savanes et les foréts tropicales, le long de la c6te occidentale, de
Cabo-Verdi a Kafricoba.

A Kafricoba, il prit le Métro-Jet, qui, en six heures, le propulsa des hauts plateaux de la
latitude Zéro jusqu ' a la grande métropole planétaire du commerce et de I'industrie, Enolabay.
Depuis son départ d' Enolabay pour Ontario et la traversée du pays des Atalantes, Eridan
envoyait des messages dont les principaux destinataires étaient ses parents, son ami lbory, et,
bien entendu, la famille Antares, qui, elle, bénéficiait d'un compte rendu particulierement
détaillé, soit la copie exacte des pages de carnets de route d' Eridan. A Kafricoba, avant de
prendre le Métro-Jet, il leur avait exprimé de vive voix par le visiophone son immense joie de
les revoir bient6t, et qu'il ' arrangerait pour que son arrivée, a quelques jours pres, précéde le
retour de Taygueéte.

Vingt minutes apres le départ, le Métro-Jet atteignit sa vitesse de croisiére, dans un paysage
de commencement du monde. Un souvenir de son séjour a Atarakbay lui revint en mémoire :
la veille du départ de Tayguete, ils s' étaient rendus tous ensemble sur une petite plage, a
quelques kilométres d' Atarakbay. A un certain moment, Eridan éprouva le besoin de
s'éloigner de quelques pas du groupe qu'ils formaient, mais il le fit trés discrétement, comme
s'il s'attachait a rechercher un coquillage, une étoile de mer, a se porter a la rencontre d' un
oiseau plongeant son bec dans le sable mouillé. Au bout d'une vingtaine de pas, il se retourna.
Les visages de Tayguete, Alcyon, Sirius, Bryan et lanou, lui apparurent alors, chacun d'entre
eux, dans toute leur authenticité. Ils éclataient de rire, et leurs regards s' échangeaient des
confidences, Sirius essayait sans succés de déséquilibrer Tayguéte, aérienne dans sa robe
rouge gonflée par le vent du large. Les éclats de rire, les visages et les regards de cette famille,
sur une plage balayée de déferlements blancs, entre deux ponts rocheux, sous la lumiere dorée
de I' apres-midi finissant, émurent Eridan a un point tel qu'il en demeura comme une larme
figée sous une paupiére toute tremblante. De tout son étre, Eridan participait en cet instant a I
expression spontanée, si simple, si joyeuse et si parfaitement accordée d'une famille qu'il aima
dés lors a la folie... Il s' éloigna encore, afin de se vider de son émotion, mais cette fois,
Tayguete, Alcyon et Sirius se mirent a courir dans sa direction, le rejoignirent, des mains s'
accrochérent a ses bras, descendirent jusqu' a ses doigts, montérent jusqu' a ses cheveux...
Dans une bulle qui enflait a I'infini, et qui n' éclatait pas, Eridan explosa d'un rire d' enfant qui
vitrifia toutes ses incertitudes. Il sut, dés ce jour la, que son aventure, au printemps de I'
année 637 prendrait fin a Atarakbay, pour autant tout de méme que Tayguéte revienne
effectivement de son expédition sur la Planete Morte. Dans toutes les situations relationnelles
vécues jusque la, depuis son enfance, et tout particulierement lors de sa traversée, pendant I
été 636, d' Uranoza a Enolabay, Eridan s' était toujours senti étroitement relié aux étres avec
lesquels il avait partagé un moment d' existence. Cependant, les jours qu'il avait vécus dans la
famille de Tayguéte a Atarakbay prenaient une consistance qui le transcendait et lui dessinait
un avenir. Jamais, a ce point la, il ne s'était senti aussi intensément relié a des étres si
sincerement préoccupés de ses aspirations, si délicats et si respectueux de ses pudeurs, de ses
attentes, et en méme temps, si enclins a cette effraction un peu moqueuse, mais si affectueuse,
de son intimité profonde. Oui, Bryan, ainsi que Sirius, n' avaient pas arrété de le " mettre en
boite ", parfois relayés par Tayguéte elle-méme, d'ailleurs...

C'est pourquoi, a Kafricoba, le 15-4-637-ER-4, apres avoir passé un mois et demi dans les
savanes tropicales, depuis Cabo-Verdi, il se précipita tout de suite a la Gare Centrale, et
monta dans le premier Métro-Jet en partance pour Enolabay. Ivre de la joie immense de revoir
cette famille, de leur raconter de vive voix tout ce qu'il avait consigné dans ses carnets ; un
désir fou de se jeter de tout son étre dans leur gentillesse si émouvante lui occupa I' esprit, et il
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se demanda bien comment il allait passer les six heures de traversée continentale, dont les
trois premieres dans un paysage de commencement du monde...
Avant le départ, Eridan expédia un message a son ami Ibory pour lui annoncer qu'au terme de
son expedition, il ne reviendrait pas, dans I'immédiat, a Enizola, du moins pour y vivre et
reprendre son travail aux Messageries Planétaires.
Il adressa un autre message a ses parents pour leur dire qu” avant la fin de I' année, il viendrait
a Enizola afin de leur présenter Tayguéte, et, par la méme occasion, il les incitait a envisager
un petit séjour dans cette trés belle contrée du Finisterre, aprés sa visite prochaine. Il leur
expliquait que la famille de Tayguéete serait trés heureuse de les recevoir.

Dés son arrivée a Enolabay, Eridan se hata de monter dans le premier turbotrain a
destination de Tankara, et s' arrétant a Atarakbay.
Le quatrieme jour du 5 éme mois, en ce printemps particulierement doux et ensoleillé de I
année 637, Tayguete revint de son expédition sur la Planéte Morte.
Avant son départ, Eridan, dans une discothéque d' Enizola, s' était tres franchement ouvert,
entouré de ces visages rieurs, pénétré de ces regards complices et amusés qui I’ avaient forcé
a la confidence. Il leur avait bien dit que, s'il s' attachait un jour a une femme pour ne plus la
quitter, c'est qu'il serait alors capable de rester gonflé 24 heures sur 24, et que I' éclaboussure
n'en finirait plus de se projeter sur le visage et dans les yeux de cette femme.
Lors de son séjour a Atarakbay, au moment des fétes du Tricentenaire de la Révolution
Culturelle, le franchissement de I' équinoxe n' avait pas apporté la pluie en Neurélabie, et le
visage de cet été agonisant resplendissait encore, sans la moindre ride, comme celui de ces
femmes trés belles qui ne vieillissent jamais. Eridan s' était surpassé en acrobaties sur les
vélos bricolés de Sirius, avec Alcyon et Tayguéte, il avait escaladé les rochers pointus du cap,
avec lanou, la maman si attentive, si profonde et si affectueuse, si expressive par moments,
qui aimait tant les longues discussions passionnées, il avait passé des nuits a discourir, a
philosopher, a " refaire le monde ", buvant le regard de cette femme, suspendu a ce visage
souriant.
La pluie ne venant point, Eridan pensait que la revue de mode, a l'initiative de Tayguéte, dans
sa chambre, ne ferait plus partie du programme. Mais la jeune fille dut intercepter I' attente
secrete de son ami. Ce dernier, depuis deux jours, semblait s'intéresser au barométre fixé dans
le couloir de la maison, tapotait sur I' hygrometre, jetait fréguemment un coup d' oeil a la
girouette... Mais la pression atmosphérique se maintenait entre 1030 et 1040 millibars.
La veille de I' excursion en famille sur la cote, aux alentours d' Atarakbay, au tout début de I
aprés midi, alors que Tayguéte et Eridan se trouvaient seuls dans la maison, Tayguéte avait
pris Eridan par la main en lui disant " viens, je vais te faire une surprise tres agréable, tu ne
vas pas savoir ou te mettre, j'en suis morte de rire d' avance..."
Elle I' entraina dans sa chambre, le fit asseoir sur le lit, et ouvrit une penderie.
Au début, Eridan se demandait bien ou Tayguéte voulait en venir. Il eut un peu peur. L'
atmosphere de la piéce était vraiment trés intime, et cela le bouleversait a I' extréme. 1l ne
savait plus ou se mettre. Par moments, il trouvait que cette fille était imprévisible.
Le défile de mode dura I' apres-midi entiere. Tout y passa : les sous-vétements, les bas, les
chaussures, les robes, les ensembles, les jupes, les imperméables, les chemisiers, les écharpes,
et méme les manteaux d' hiver. Un enchantement absolu. Et, a chaque fois, lorsqu' elle se
changeait, choisissait un nouveau vétement, I' extrayant délicatement de la penderie, I' 6tant
de son cintre, avant de le passer, Tayguéte expliquait a Eridan ce qui avait motivé son choix,
devant la vitrine du magasin.
Cest au cours de cet aprés-midi magique, dans le claquement délicat des talons, I'
effleurement et le froissement des tissus, la simplicité, I' élégance des poses, I' expression
d'une aussi exquise féminité, et I' atmosphere aussi intime de cette chambre, qu ' Eridan prit sa
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décision... Dés ce jour, il sut qu'il reviendrait, et déja, a partir de demain, hier serait désormais
coupé en deux : hier sans elle, hier avec elle.
Mais il ne le lui dit point. D'ici deux jours au plus tard, elle partait, et lui aussi.

Lorsqu'ils se revirent, ce 4-5-637-ER-4, Eridan, depuis deux décades, choyé par la
famille, prolongeait son séjour. lls décidérent ensemble de ne plus se quitter.

lls s' établirent des le début de I' été 637, a Fornax, un quartier résidentiel d' Enolabay
situé sur la colline la plus élevée, dans une petite maison qu'ils louérent. Depuis la terrasse, au
bout du jardin d' agrément, ils dominaient toute la ville qui s'étendait en arc de cercle le long
de I'immense baie, blanche, étincelante dans la lumiére du matin.
Vers la fin de I' été, Eridan reprit son activité professionnelle, au Centre des Messageries
Planétaires d' Enolabay. Il n'envisageait plus de se maintenir en congé de disponibilité. Sur sa
demande, il fut intégré dans le service de recherche des messages.
Tayguete, apres son expédition sur la Planéte Morte, ayant obtenu ses derniers certificats a I
Université, fit son entrée a la Mission d' exploration du Centre de Recherches
Archéologiques. Appelée a de nombreux et lointains déplacements sur des sites répartis dans
le monde entier, Eridan dut se résoudre a vivre seul durant de longues journées, deux ou trois
décades d' affilée, parfois méme une saison entiére. En réalité , il ne connut pas vraiment la
solitude durant cette période de son existence. Au « C.R.M. », le service dans le lequel il
travaillait, des liens relationnels, tres forts, avec ses compagnons et équipiers lui faisaient
passer d' agréables journées, mais aussi des soirées mémorables. Ils se trouvaient tous de
sortie ou s'invitaient les uns les autres. De plus, Atarakbay n' étant qu a vingt minutes a peine
d' Enolabay, par le turbotrain de Tankara, Eridan, deux ou trois fois par décade, passait son
jour de congé dans la famille de Taygueéte. Il avait pris I' habitude, comme Tayguete, d'aller se
promener seul sur les rochers du cap, contemplant longuement I' océan, le rivage... Dans la
grande maison familiale, il lui arrivait d' entrer dans la chambre de Tayguéte, dans laquelle il
dormait, et, dans un moment d' émerveillement, de réverie quelque peu équivoque parce qu'il
pensait tres fort a sa femme, l'imaginant, si séduisante dans ses tenues vestimentaires, il
entrouvrait, le coeur battant, saisi d' un étrange bien-étre, la penderie, effleurait les tissus, les
écharpes, les robes et les imperméables. L' absence de Tayguete réactivait le désir fou qu'il
avait d'elle, la " bulle " enflait démesurément, éclatait... Eridan retrouvait a ce moment -1a, cet
" enfant de salaud qui lui rongeait les tripes ", c'est a dire cette solitude viscérale, existentielle,
désespérante qui le poursuivait en dépit de son bonheur, de I' affection dont il était entouré par
la famille de Tayguéte.
Dans ses promenades solitaires au cap rocheux, et lorsqu’il en éprouvait la nécessité, Eridan
écrivait dans ses carnets, qui n'étaient plus des carnets de route, mais des pages de son ciel
intérieur, de ses attentes secretes, de tout ce qu'il ne communiquait a personne...
Insensiblement, un " décalage ", de plus en plus difficile a gérer, s'installait, insidieux, a la
limite de la perversité, et peut- étre de I' hypocrisie, entre son écriture évoluant comme sur un
oscillographe, messagéere de ses pensées d'une part ; et la réalité brute, au quotidien, de I'
image qu'il donnait de lui-méme, de ce qu'il disait, accomplissait, au gré de ses incertitudes,
de ses emportements, de ses réflexions et de ses hésitations, d'autre part. Par moments, il ne se
reconnaissait plus, perdait ses reperes, éprouvait l'inconsistance de ses émerveillements et de
ses aspirations. 1l se demandait bien si tout ce qu'il sentait en lui et voulait traduire, avait un
sens... Pour lui ou pour les autres.

Durant I' été de I' année suivante, en 638, Tayguete et Eridan se rendirent chez Bull et
Vi, a Spinzko ; puis ils séjournérent, a la fin de leurs vacances, quelques jours dans la famille
de Vi, en Circadie Occidentale. Cette région du nord de I' Atlas Médian les enchanta, ils y
firent des excursions et visitérent des sites anciens du debut d' ER-3.
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Dans les premiers mois de I' année 639, Eridan manifesta le désir de retourner en Enizolie. Il
vécut une " seconde rupture”, faillit méme, comme son ami Ibory, tout laisser derriére lui,
partir a I' aventure... Mais il ne laissa pas de petit mot d' adieu a cing heures du matin, comme
son ami, et ne partit point . Il s'ouvrit a sa femme, se jetant dans ses bras, et lui demanda si
elle acceptait de le suivre. Alors, le quatrieme mois de cette année-Ia, ils quitterent Enolabay,
s'installérent & Enizola. Tayguete avait déclaré : " dans mon métier, je peux habiter n'importe
ou, si tu veux revenir a Enizola, Eridan, il n' y a aucun probleme, de toute fagon, avec le
Métro-jet, nous ne sommes qu' & huit heures du Finisterre."

Le retour en Enizolie accentua, pour Eridan, la situation de rupture en laquelle il se
débattait, en dépit de I' affection de sa femme, de la présence de ses parents, de la convivialité
de tous ses amis retrouvés.

Il s' enfonca peu a peu, de décade en décade, saison apres saison, dans un silence et une
incommunicabilité qui impressionnaient son entourage.

Cette situation évolua, avec tout de méme quelques rémissions passagéeres, jusqu'au
printemps de I' année 644.

*k*k

La fille au pied bot

Appréhendée sur la voie publique ce 14-2-637-ER-4 par les agents en uniformes
blancs de la Brigade Sanitaire, Alvira, la jeune femme au pied bot, dans une rue de Bremda,
invectivait les passants, brandissait une barre de fer, exhibait ses fesses et son bas ventre et
vociférait des torrents d'obscénités. Elle fut immédiatement conduite au Bloc de Sécurité
Civile de ce quartier populaire et ouvrier en lequel elle avait pris la facheuse habitude, d'
exprimer haut et fort ses fantasmes.

Elle fut enfermée, non sans avoir subi force traitements d'urgence. Des le lendemain, elle fut
traduite devant un tribunal populaire. Jugée et condamnée en premier lieu a trois mois
d'isolement absolu en cellule de slreté pour délit de mauvaise santé de I' esprit, bris de
solitude et exhibition sur la voie publigue, violences et déteriorations volontaires ; son avocat
fit appel, et, en définitive, le jugement fut révisé. Alvira relevait désormais des services de
Psychiatrie de la Brigade Sanitaire.

Quelques jours aprés son interpellation, elle fut transférée au Centre Médico-social de
Bremda, subit des tests, des interrogatoires, des seéquences filmées ou musicales, dut absorber
de nombreux médicaments.

Toutes les réactions de son organisme, chacun de ses mouvements, le moindre détail de son
comportement, I'expression de son regard, les paroles incohérentes qu'elle pronongait, tout
cela fut enregistré, analysé, répertorié sur des fichiers informatiques, en une somme
considérable de données pouvant étre extraites et interprétées a I' aide de courbes évolutives,
de tableaux comparatifs et de graphiques.

Durant les tous premiers mois du traitement, Alvira fut isolée dans une piéce exigué, située
tout au fond du grand couloir central, au second étage d'un trés long batiment gris. Ce
batiment aux flancs cylindriques et aux ouvertures triangulaires était entouré, de part et d'
autre, d'un parc cléturé en lequel se dressaient de ridicules arbrisseaux dont les branches
s'enchevétraient comme des arétes de poisson, épineuses et coupantes.

Les gens, des pensionnaires, des malades en convalescence, qui déambulaient dans ce parc,
avaient pour la plupart, perdu l'esprit ou la mémoire avant d' émerger au bout de quelques
années dans une connaissance partiellement retrouvée.

L' existence au quotidien en ce lieu placé sous haute surveillance se résumait en
d'interminables soins médicaux, répétitifs, inefficaces, tant la déchéance physique et
psychique de certaines personnes semblait avancée. Les regards creux et figés de compassion
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artificielle des personnes chargées de I' entretien des malades, le silence désespérément
souriant des infirmieres et des médecins, les mots stériles et impuissants des assistants, des
spécialistes de différentes pathologies, semblaient tous converger en un rictus démesuré, pétri
de lassitude, qui accentuait toutes les images de cette immense fresque médicale.
Cette exécrable routine quotidienne coulait comme les eaux usées d'un ruisseau, au rythme
des repas tiedes, présentés sous cloche, composés d'aliments mous, insipides, de ragodts, de
purées, de viandes effilochées et autres denrées coulantes, servis sur un plateau métallique,
soigneusement doses et conditionnés. Les patients se promenaient, selon un parcours
déterminé, d'une monotonie désespérante, autour des arbres rachitiques en arétes de poisson,
le long du grand batiment gris aux fenétres triangulaires, et le rituel d'une communication de
nécessité, inévitablement ponctué de saluts et de phrases laconiques, diluait des visages
déformés dont les lignes et les couleurs s'étiraient comme des auréoles d' eau de vaisselle.
L' horizon semblait tout proche, et son cercle s' apparentait aux bords d'une immense cuvette
renversée sous laquelle couvait une atmosphere aux senteurs médicamenteuses. Les bords
blancs et lisses de la cuvette, sans ouverture sur le monde extérieur, semblaient interdire, ou
retarder indéfiniment toute sortie.
Vivre en ces lieux n' avait plus aucun sens puisque I' on y était isolé de tout le reste du monde.
Un aprés-midi, cependant, Alvira fut prévenue qu'un visiteur s'était présenté au
secrétariat et avait demandé le numéro de sa chambre.
Qui pouvait bien se soucier d'elle, de son existence, savoir qu'elle était la ? Qui donc
manifestait ainsi le désir de la voir, de lui parler ?

Revenu a Bremda, Irkou occupait I' appartement de I'un de ses copains, situé,
précisément, dans ce quartier populaire en lequel Alvira s' exhibait a tous les coins de rue. Il
avait assisté a l'interpellation d' Alvira. Tout de suite, il avait reconnu cette fille rencontrée I
été dernier a I' Auberge de Jeunesse. La scéne brutale I' avait vivement impressionné : les
agents maintenaient la fille, clouée au sol par des bras puissants, et elle continuait de se
débattre, hurlant, griffant, mordant, telle une chienne sauvage. Un instant, il avait intercepté
son regard noir, vitreux, mais désespéré, comme celui d'un animal se défendant farouchement,
pris au piége et terrassé. Il n'avait pas pu oublier ce regard-la.

Au début de I' été, devait se tenir a Bremda, la grande foire internationale, précédée de I
exposition universelle, et c'est la raison pour laquelle Irkou avait décidé depuis I' été dernier
de revenir a Bremda.

Irkou, aprés l'interpellation d' Alvira, avait essayé de se renseigner sur elle, auprés des
Autorités Civiles. C'est seulement trois mois plus tard qu'il put envisager de la retrouver. Il
avait envie de parler a cette fille.

En ce début d' aprés-midi, Irkou venait d” arriver au Centre Médico-social.

Le long batiment gris, tel un antique vaisseau spatial hors d'usage couché sur le ventre,
s'imposait de toute sa masse, derriere les tours de verre et de métal, sur le plateau qui
surplombait un faubourg industriel de la ville.

Afin de se déplacer plus facilement, Irkou avait acheté une vieille turbolette d’occasion, ce
qui lui permettait d'aller et venir a son gré par toute la ville, notamment pour se faire
embaucher a la journée sur des chantiers de construction. En arrivant au Centre Médico-
social, il avait garé sa turbolette sur un terre-plein, a proximité de la guérite en béton et de la
barriére d' acces au centre.

Tout a I' heure, en montant la c6te trés raide et toute droite menant au plateau, le petit moteur
de sa machine s' était essoufflé, puis s' était tu. Il avait alors, se tenant debout, appuyé de
toutes ses forces sur les pédales, mais la chaine de transmission s' était rompue, et,
piteusement, il avait poussé la machine jusqu'en haut de la céte.
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Cette déroute avait fait surgir en lui, dans le décor inhospitalier de cette banlieue
impersonnelle et sans atmosphere, la conscience douloureuse d'une solitude et d'un malaise ne
cessant de le harceler, lorsqu'au plus profond de son intimité, grondaient les roulements
sourds et menagants d'une adversité sans visage et sans nom. Un essaim de petites aiguilles
s'était soudain abattu autour de ses yeux fatigués.

Comment allait-il retrouver Alvira et lui faire passer le message ?... Son message.

Lorsqu'il fut passé devant le " cerbére " chevelu et mal rasé de la guérite en béton, il se
dirigea vers le grand hall d' accueil. Les panneaux vitrés de la porte s' écarterent, et Irkou se
retrouva au secrétariat en face d'une hdtesse en tailleur bleu nuit tres strict, maquillée a I
exces, qui le gratifia d'un sourire sans magie.

-- S'il vous plait, Mademoiselle, dites-moi... Alvira, la fille au pied bot, elle se trouve dans
quelle chambre, a quel étage ?

-- Vous étes de sa famille, son mari, son frére ? Ou bien son compagnon, un ami ?

-- Non, Mademoiselle, je ne suis rien de tout cela, absolument rien...

-- Alors ?

-- Et si Alvira représentait pour moi, beaucoup plus que ce que vous venez de dire ?

L' hotesse se cabra dans I' attitude d'une standardiste pétrifiée de convenances et de
conformité programmeée recevant un message incongru émis par une radio pirate.

L' été dernier, Irkou avait rencontré Alvira dans le dortoir de I' auberge de jeunesse, a
Bremda.

A cette epoque, Alvira était deja, depuis plusieurs années, une fille des rues, exercant ¢a et la
quelgues travaux de manutention sur divers chantiers, pour survivre tant bien que mal. Vétue,
par tous les temps, d'un blouson et d'un pantalon. Elle dormait habituellement sous les ponts,
dans les hangars des entrepdts, sur des bancs publics, et, parfois, il lui arrivait de passer la nuit
dans un local de la brigade de sécurité civile.

Ce soir la, au tout début du huitieme mois de I' année 636, a I' auberge de jeunesse, dans
I'immense dortoir surpeuplé, parmi tous ces jeunes gens venus de tout le continent, Alvira
s’était installée sur une paillasse de fortune, a deux lits de distance du groupe formé par Irkou
et les camarades de ce dernier. Elle avait déposé tout son attirail de clocharde professionnelle,
s'était approchée des jeunes gens, d' Irkou en particulier, lequel, a ce moment-Ia, jouait une
partie de cartes en compagnie de deux autres gargons.

Son harmonica entre les dents, miaulant une mélodie tendre, nostalgique et sauvage, Alvira
s'était assise tout juste entre Irkou et Abel, I'un des trois autres gargons. Puis, laissant mourir
sa mélodie en quelques notes saugrenues, en un final d'une insolente tristesse, elle avait jeté
un oeil distrait sur le revue de science-fiction en bandes dessinées étalée sur le lit, pres d'
Irkou, posé son harmonica, et, sans préambule, s'était adressée aux trois garcons :

-- Alors, mes petits minets a la jolie frimouse, si l'on se payait une bonne partie de " va et
vient ", la-bas, dans les toilettes ? Si l'on s'envoyait en I' air, debout, pantalon au bas des
chevilles ?

Les trois garcons interloqués s’étaient regardés, puis avaient reculé, parce que cette fille, en
débitant ses fantasmes, exhalait une odeur de pourriture buccale. De surcroit, les odeurs
acides, pénétrantes, suffocantes, de son corps, de ses vétements, et surtout de son bas-ventre
étaient encore plus insoutenables que les vapeurs d'un tas de fumier en décomposition.

Elle péta, rota, s' abima dans un grand éclat de rire et se tapa sur les cuisses.

-- Vous faites les délicats, parce que vous étes roses et rasés, et que, quelque part, maman, ou
une bonne amie vous attend... Mais moi, j' aurai envie de vous pisser dessus, de me jeter sur
vous, de m'ouvrir comme un four crasseux et tout brilant, prét a engloutir vos jolis visages...
Abel, alors, invectiva durement Alvira :
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-- Cela va bien dans ta téte, espéce de macaque ? Tu crois que I' on va s'envoyer en I' air avec
toi, comme cela, sans sentiments et sans entrée en matiére ? Et dans cette tenue, dans cette
crasse, en plus ?
-- Mon cul, les sentiments, petit saligaud, je vais t' en mettre tout plein le crapaud, de mon
croupion qui crie famine !
-- " Va plut6t te laver les dents, et le reste, ma cocotte, apres, on avisera ", intervint Eridan.
Cette fille avait surtout besoin de s'exprimer, & sa maniére, et peut-étre de dire ce qu'elle
pensait du monde, des gens, de la vie en général... Les trois garcons, bien que fort
incommodés, pouvant a peine respirer, ne la repoussérent pas. lls I' écoutérent, méme. Mais ce
qu'elle était sale, avec son blouson déchiré, maculé de taches de graisse, ses cheveux noirs
ébouriffés, gluants, dressés en épis tordus, son pantalon troué, rapiécé ; sa dégaine de
clocharde sortie d'un dép6t d'ordures.
Alvira s’était lancée dans une diatribe virulente et incendiaire:
-- Au bout du compte, mes gaillards, la solitude des bourgeois, c' est la méme que celle des "
peigne-culs ", parce qu ‘elle s' accompagne toujours d'une crasse épouvantable qui ne se voit
pas forcément, mais qui est omniprésente : c'est la crasse comme la mienne sur le corps et
dans les sous-vétements, ou bien, la crasse comme la leur, dans leur téte, dans toute leur
personnalité, au dessous des vétements chic et de leurs airs a " construire le monde ". Telle
gue vous me voyez, je ne veux pas étre une " fille bien . Mais je vous remercie de m' avoir
écouté. Salut, les gamins, je me tire...
Alvira avait alors repris son harmonica, sauté sur sa paillasse, ne s'était plus arrétée de jouer
jusqu' a ce que le sommeil enfin, lui torde les doigts.
C'est donc ainsi, que, par un soir d' été, I'an passé, Irkou avait fait la connaissance d' Alvira, la
fille au pied bot. Il I' avait apergue, un autre soir, peu avant son interpellation, allongée sur un
banc, enveloppée de journaux et de cartons, dans le froid d'une nuit hivernale ; mais ne I'
ayant pas formellement reconnue, il ne s' était pas approché delle, avait poursuivi son chemin
a regret. Elle dormait 1a, sur ce banc, il passait, et, en apparence rien ne justifiait de sa part
une intervention qui I' edt engagé dans une situation dont il ne pouvait prévoir l'issue.
C'était cette fille la que la Brigade Sanitaire avait ramassé dans le méme quartier, non loin de
la rue ou habitait présentement Irkou.

L' h6tesse au sourire sans magie avait tout de méme expliqué a Irkou, par ou il devait
passer pour rejoindre la chambre d' Alvira :
-- Vous prenez I' escalier de droite, vous montez au deuxiéme étage, mademoiselle Alvira est
seule dans la chambre 21. Mais si je puis me permettre, monsieur, je ne pense pas gque votre
visite changera grand chose, dans I' état ou cette fille se trouve. Elle est prostrée, ne se leve
presque jamais, c'est une larve...
-- " Evidemment ", interrompit Irkou,
administrer..."
Irkou entra dans la chambre d' Alvira, poussant la porte entrebaillée, sans frapper...
-- Bonjour, Alvira ! Tu me reconnais ?
-- Ah, pour ¢a, oui ! Tu es Irkou, le petit intellectuel qui disait que j' étais trop sale. Et qu' est-
ce qui t 'améne en ces lieux ?
-- Regarde un peu ce que je t 'ai apporté, Alvira : du vrai Kif de Kafricentrie, du pur et dur,
celui-1a, c'est du costaud, tu vas pouvoir t'en rouler des joints longs et épais comme des
cigares Atalantes ! Et puis, voici une bande dessinée qui va te plaire : a chaque page, en
couleurs, il yadu " va et vient ", des images encore plus percutantes que celles qu'on voit au
cinéma dans les films pornographiques.
-- C'est trés gentil de venir me voir, Irkou. Méme si j' avais pensé a toi, je n' aurais jamais
espéré te rencontrer de nouveau ! Je suis ici depuis environ quatre mois, peut-étre plus... Je n'
attends plus personne. L' été dernier, a I' auberge de jeunesse, vous aviez I' air, tous les trois, si

avec tous les médicaments que vous devez lui
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propres, si mignons, si roses ! VVous aviez de si jolis visages ! J'en étais malade d' émotion,
dans mon horrible crasse et dans mon infecte solitude, je me suis dit : " ils vont me virer avec
fracas, s'ils n' appellent pas, en plus, a la rescousse, les agents de la garde civile ! . Mais non,
vous avez été tres chics, et, quand je me suis assise a c6té de vous, je me suis sentie, un tout
petit instant, réconciliée avec le monde.
Tiens, Irkou, je vais te montrer une photo...
L4, vois-tu, c'est qui, d' aprés toi ?
-- Quoi ? Cette jeune fille si bien habillée, avec un visage aussi sympathique ?
-- Mais oui, Irkou, c'est moi, Alvira. Si vous m' aviez rencontrée telle que je suis sur cette
photo, vous en auriez bavé de régal ! Vous n' auriez pas méme remarqué mon pied bot.
-- Mais que t' es-t-il arrivé, Alvira ?
-- J'étais autrefois une jeune fille chic, j' avais un ami, et je venais de terminer mes études.
Licence de sociologie. Et puis, un jour, tout a basculé : mon ami est parti, mes parents ont
disparu dans un accident ; la licence de sociologie ne m'a servi a rien.
J' ai fait une grosse bétise. Alors que je dérivais, déja seule, et que le cercle de mes
connaissances et de mes relations se réduisait de plus en plus ; un jour, pour un verre de trop,
un jour trés noir, j' ai tout cassé dans le bar ou je trainais mon ennui. Et comme personne ne
pouvait m' arréter, parce que je langais des chaises, des bouteilles, des couteaux et de la
vaisselle a toute volée sur tout le monde, je m'en suis prise a la parfumerie de luxe qui se
trouvait juste en face du café. J'ai arraché la barre de fer d'un auvent de la terrasse, j'ai dévasté
la parfumerie, détruisant tout en quelgues minutes. Il a fallu un camion de pompiers, une
lance a incendie, et tout un détachement de la Garde Civile pour me maitriser.
J' étais seule, tous mes amis de I' Université m' avaient laissé tomber, j' étais écoeurée de tout
ce cinéma, de toute cette hypocrisie, de la dictature absolue des apparences, des références,
des modes, des reperes idéologiques et de toutes ces bienséances. J'ai commencé avec
quelques " bras d' honneur", puis, j' ai continué avec mon pied bot, tapant dans les chateaux de
sable des enfants, insultant les mamans dans les jardins publics. Puis j' ai montré mon cul et
ma gnarde en pleine rue, j'ai empuanti les autobus et les trains de banlieue, j' ai vomi sur les
fauteuils de cinéma, j'ai volé, je me suis attaquée a de jeunes garcons, jusqu' au jour ou j'ai
dévasté la parfumerie de luxe.
Je suis allée en prison, et, au bout d'un an, j'étais dehors, clocharde, vagabonde, sans logis,
sans foi ni loi, poursuivie, chassée, traitée a coups de bottes dans le cul par les agents de la
sécurité civile. Rares étaient les endroits en lesquels je pouvais passer une nuit tranquille, I'on
me délogeait toujours, a coups de bottes ou de ceinturon.
Je ne veux plus jamais étre une " fille bien ". Je veux étre libre, vivre ma vie sans faire de
projets. Parfois, avec un Neurélabien, un Circadien, un Berbere, un copain des rues, un
chauffeur routier, et méme une fois avec un professeur d' université, nous nous mélangions les
odeurs et les secrétions, puis, apres avoir fait I' amour comme des sauvages, échangé nos
fantasmes, étripé nos états d' ame, l'on se grillait, tranquille, une cigarette, I'on buvait un verre
ensemble, l'on se mettait a éructer alors sur la tapisserie déja bien abimée de tout ce quotidien
insipide, lacérant de mots crus, de propos acides, ces motifs réguliers et géométriques qui, tres
disparates, trés ternes et tres pisseux, essayaient encore de ressembler a des projets. Mon plus
grand chagrin, maintenant, ce serait, si je devais mourir, de peiner des gens qui m' aimeraient
encore... S'ils existaient.
L' Alvira d' aujourd'hui, Irkou, est un épouvantail en guenilles qui pue la charogne, et,
assurément, cette Alvira Ia, personne ne la pleurera. C'est ce que je veux.

Irkou écoutait et ne disait plus rien. 1l venait de poser le paquet de " Kif" et la bande
dessinée sur le lit.
Alvira s' était trompée... Elle était une " fille bien , a sa facon. Si elle mourait, elle ferait de la
peine a Irkou. Parce que Irkou I' aimait...
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Alors, Irkou parla a Alvira.

-- Alvira, je ne suis pas plus avancé que toi. Lorsque j' étais un tout petit enfant, encore a | age
du biberon, mes parents, un couple de marginaux vivant d' expédients et de rapines, abrutis d'
alcool et de drogues dures, m'ont un jour jeté dans une auge a cochons. Une grosse truie,
allaitant ses petits, venait s'y goinfrer. La truie ne m' a pas dévoré. Elle m' a sorti de I' auge,
poussé, avec toute sa petite famille, jusqu' & son flanc généreux, et j' ai tété, parce que j' avais
faim et que je criais aussi fort que les gorets. Aujourd'hui, cela va trés bien pour moi, parce
que j' exerce une activité qui me passionne : je suis photographe d'art, a mon compte. Je ne vis
pas vraiment de ce métier puisque je suis obligé de chercher a I'occasion d' autres activités
plus prosaiques.Je travaille pour des magazines féminins, des associations culturelles, des
revues littéraires. Ma spécialité, c' est d' immortaliser tout ce que je peux capter de
I'expression, de I' attitude, du regard et du visage des gens. Je suis en quelque sorte un "
chasseur de tétes ", et je vis dans un univers de visages, cela me passionne, je photographie ce
que les peintres et les poétes les plus talentueux ne peuvent pas représenter ou traduire. Alors,
au travers de tout ce que je peux saisir, fixer, cadrer, dans la transparence si volatile, si
insaisissable, de la réalité des étres et des choses, je cherche une traduction possible, j' essaye
d' extraire, de I' atmosphere de cette réalité, les nuances les plus intimes, de découvrir cette
face cachée, authentique, qui demeure en nous, cette " vérité " originelle, si difficile a
appréhender, et pourtant si belle, si émouvante... Mais il m' arrive , je I' avoue, de ne découvrir
aucune magie dans certains regards ou expressions. Par exemple, tout a | 'heure, avant de te
voir, Alvira, lorsque je me suis adressé au secrétariat. L' hdtesse d' accueil, dans son tailleur
bleu nuit tres strict, avec sa petite bouche en forme de coeur ridicule comme l'orifice anal
barbouillé de jus de cerise confit d'un pigeon apprivoisé !

Tu aurais vu sa téte, percu son regard ! Elle se tenait, droite comme un de machine a
écrire, raide comme un guignol articulé habillé en soldat... Mais je suis un peu sévere, Alvira,
ne crois-tu pas ? J'ai eu ce que I'on appelle une " réaction épidermique ", a la vue de ce cul de
pigeon barbouillé de rouge. Apres tout, cette hbtesse est tout de méme un représentant du sexe
féminin... Une femme, avec une telle bouche, un tel regard, aussi pétrie de conformité, peut-
elle étre aussi exécrable qu'elle ena I' air ?

Alvira éclata de rire.

-- Toi, tu es vraiment différent de tous les types que j' ai pu rencontrer au hasard de mes
vadrouilles sans lendemains.

-- Tu n'es pas si mal que cela, Alvira. J' aime ton visage. Oui, c'est vrali, il faut le dire, tu ne
brilles pas par ton élégance... Mais je t' aime telle que tu es. Un petit brin de toilette, un bon
coup de brosse a dents, une robe dans le méme style que celle de la photo que tu viens de me
montrer, il n' en faut guére plus.

Tiens, Alvira, je te fais une proposition : j' ai besoin d'une assistante pour mes travaux, cela te
plairait-il de faire de la photo ? A deux, je crois que I' on irait plus loin encore, et je sens que
tu peux traduire, aussi.

-- Oui, pourquoi pas ? Mais il faut que je sorte d'ici.

-- Pour cela, ce n'est pas difficile. Tu fais comme pour la tapisserie, mais avec des mots en
forme de fleurs et des motifs aux contours qui rassurent. Au début, ils croiront que tu joues la
comédie pour mieux les surprendre... Mais tu fignoles les dessins, en tirant presque la langue,
tu t 'appliques, tu leurs décoches quelques regards un peu moins noirs, alors, ils te feront
passer de nouveaux tests, en somme, tu entres, sans en avoir I' air, dans leur jeu, sans toutefois
leur laisser croire qu'ils ont gagné, parce que, apres tout, tu es toi et personne d'autre et il faut
qu'ils le sachent. Enfin, ils te relacheront. Et, en plus, tu leur dis que tu n'es plus seule, que tu
as trouvé du travail. Une fois dehors, oublies la tapisserie... Il n' y aura plus jamais de jours
gris. Nous irons a Borakal, ou jai de nombreux amis, ou je suis trés connu. Borakal est une
ville magnifique, c'est le carrefour de toutes les cultures du continent, le berceau des
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civilisations de jadis, et, en méme temps, lI'embryon de la vraie Modernité...Il n' existe pas
d'autre endroit au monde qui offre autant de majesté au regard, ni une aussi exacte mesure du
rapport entre nos aspirations les plus profondes et I'infinie grandeur universelle... En effet, sur
le pont de Borakal, colossal ouvrage de pierres taillées, de vodtes et de piliers sculptés, long
de trois kilometres, a plus de six cent pieds au dessus des eaux tumultueuses du Finandubi, tu
as la une vue imprenable sur tout le couloir d' effondrement, frontiére naturelle entre les deux
parties distinctes de la Neurélabie, avec, a I' Ouest, I' Altiplano recouvert de foréts, en
Neurélabie océanique, cassé a mille cing cent métres de hauteur ; et, & I' Est, I' Altiplano de
Neurélabie Continentale, pelé, rocheux, a peine clairsemé de buissons épineux, et qui §'
effondre d'un seul coup, en une falaise abrupte de mille quatre cent métres, comme le rouleau
déchiré et pétrifié d'une immense vague gelée.

Borakal est batie sur un plateau surplombant la rive continentale. La ville a conservé toute son
architecture du dix-huitieme millénaire, et c'est I' une des cités les plus anciennes de notre
civilisation. Lorsque nous Yy habiterons, je t' emménerai dans les vallées transversales des
deux Altiplanos. Ces vallées offrent une grande diversité de paysages, puis, nous irons aussi
sur la grande corniche qui borde la falaise orientale sur plus de cinquante kilometres, et,
depuis les niches aménageées, creusées dans un mur de deux metres d' épaisseur, nous
embrasserons du regard ce long couloir naturel prenant naissance vers le Sud dans les hautes
vallées des Montagnes Centrales, et s' étendant en s' élargissant au Nord jusqu' au pays des
lacs et des marais.

-- Irkou, moi aussi j'ai quelque chose qui peut t' intéresser.

Lorsque j' étais encore étudiante en sociologie, j' ai participé a une expédition dans le Massif
Epargné.Au fond d'un petit vallon perdu et presque inaccessible, il existe un passage étroit,
une fissure dans la roche granitique, au dela d'un inextricable enchevétrement de ronces, de
lianes et de plantes sauvages aux feuilles coupantes.

Nous avions établi notre campement a quelques centaines de pas en aval de cet entonnoir
naturel sans autre issue que la rive caillouteuse du torrent serpentant dans le vallon. A I abri
de tous les vents, au milieu d'une petite clairiere, entre des rochers lisses et arrondis, sous un
ciel réduit aux dimensions d'un cratére d'eau bleue, nous étions isolés du monde. L&, dans ce
vallon perdu, nous avons subi toute la force et toute I'insolence d'une verdure luxuriante qui
nous assaillait et nous oppressait, lourde et poisseuse d'humidité, grouillante d'insectes mous,
menacante d'intempéries en gestation. Je fis remarquer & mes compagnons I' étrange forme de
ces rochers arrondis. Presque lumineux, ils semblaient constitués d'un alliage de roche et de
métal. De plus, au toucher, ils s'échauffaient et se refroidissaient, alors que des vibrations
internes, a peine perceptibles, s'amplifiaient lorsque l'on pressait plus fort avec la main.
Assurément, il y avait 1a un mystere que nous ne pdmes jamais éclaircir... Puis, dans cette
petite clairiere, nous découvrimes, béante et comme soufflée par une explosion, une porte
métallique rouillée, déchiquetée, dont les lambeaux se dressaient vers le ciel en pointes
tordues. La porte béante s' ouvrait sur une fosse rectangulaire, assez profonde, encastrée dans
la roche.

Nous descendimes jusqu' au fond de la fosse. La, gisait un véritable trésor : toute une
collection de petits disques, identiques a ceux que nous introduisons dans les lecteurs de nos
terminaux. Nous avons ramené tous ces disques a I' université. Nous les avons passés dans
nos lecteurs, écoutés, visualiseés sur nos écrans. Certains d'entre eux produisaient des images
étonnantes. Nous les avons traduits dans nos langages, enregistrés dans nos mémoires, et ¢ 'est
ainsi que nous avons réalisé que, bien avant nous, de nombreux explorateurs et de
scientifiques avaient exhumé toute une connaissance qui, au dela de plusieurs centaines de
milliers d' années, était demeurée entre parentheses, puis s'était progressivement relevée afin
de permettre a la civilisation de renaitre de ses cendres, lorsque la Terre enfin put se stabiliser
et se montrer a ses habitants sous son nouveau visage... Des milliers de minuscules et trés
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fines tablettes gravées de caractéres, ainsi que des feuilles trés résistantes recouvertes
d'inscriptions, se trouvaient la également dans le fond de la fosse. Mais dans tout le Massif
Epargné, il existe de nombreuses fosses telles que celle-ci. Toutes n'ont pas encore éteé
découvertes.

Personne n'avait jusqu'a ce jour, remarqué cette fissure dans la roche, dissimulée par les
ronces et les lianes, au pied du ravin en demi cercle qui marquait le fond du vallon. A I’écart
du groupe, je parvins a grand peine jusqu'a l'ouverture étroite et me glissai a l'intérieur de I
anfractuosité. Treés vite, le passage s‘élargissait sous une vodte, puis la pente s'accentuait, et je
suivis alors une sorte de couloir souterrain, tatonnant, me retenant aux parois, dans I' obscurité
totale. Une clarté diffuse apparut tout a coup et je discernai au-dessus une volte beaucoup
plus vaste, tres haute, trouée de ciel et de lumiére sous laquelle s' étendait un lac prisonnier. L'
endroit ou je me trouvais était une plage d'argile au bord du lac. Et la, sur la plage, a coté de
moi, se dressait un monolithe de forme triangulaire comme une pyramide tronquée. Ce
monolithe était exactement de la méme consistance que les roches lisses et rondes de la
clairiére. Avec les mémes caractéristiques au toucher...

Un long moment, j' examinai cette surface brillante, polie, aussi sombre que la nuit. Je la
palpai, la caressant, I' effleurant du bout des doigts, et je remarquai que, sur une simple
pression de l'index gauche, en un point bien déterminé, sur I'un de ses c6tés, une vibration trés
douce se produisait. Puis, il y eut une lumiére vive, le monolithe tout entier devint transparent
comme du verre tres pur, et des images superposées apparurent. Toutes ces images évoquaient
des paysages étranges et inconnus, se succédaient rapidement, et je n' arrivais pas a situer ces
paysages par rapport a la notion de plan, d' espace, ou de dimension. Ces images étaient d'une
beauté surnaturelle, me troublaient I'esprit, parce que ni mon intelligence, ni ma sensibilité n'
étaient préparées a les recevoir. Lorsque je sortirai d'ici, Irkou, si tu veux bien, tu m' améneras
dans le Massif Epargné, et je retrouverai le petit vallon. J' aimerais que tu photographies ces
images, je saurai comment procéder afin que le " cinéma " s' allume... Mais, Irkou, il n'y a
pas que le " cinéma ", car le monolithe joue aussi de la musique. De la trés belle musique. Je
te jure, Irkou, que, dans toute ta vie, jamais tu n' entendras rien de semblable. Tu ne pourras
pas oublier, tu seras différent, apres...

Alvira s' arréta de parler, un silence se fit. Irkou vit que le visage d' Alvira était devenu
tout pale, et il remarqua la faiblesse de sa constitution, la maigreur de ses bras et de ses
jambes, de méme que ces taches bleues a la naissance de son cou.

Il la quitta en lui disant gu'il reviendrait bientdt et qu'il parlerait d' elle au secrétariat. 1l
demanderait un entretien avec le médecin chef du centre médico- social.

-- Je te sortirai d' ici et tu feras de trés belles photos avec moi ! Nous irons aussi dans le
Massif Epargné, tu me montreras le monolithe...

Alvira mourut dans la nuit méme qui suivit cette visite inattendue d' Irkou. Elle mourut

dans son sommeil, recroquevillée sur le c6té, presque roulée en boule, la téte reposant sur son
bras tendu, les yeux fermés, la bouche entr'ouverte.
Elle ne fut découverte qu'au matin. Le médecin qui constata le décés examina le dossier de la
fille au pied bot, établit son diagnostic, identifia les effets secondaires d'un médicament qu'on
lui faisait absorber depuis son arrivée au centre. Les responsables de I' équipe du personnel
soignant avaient mal mesuré les conséquences de I' absorption réguliere de ce médicament...
Une fille comme elle, sans avenir, une fille des rues, si sale, si vulgaire et si violente !

Irkou revint au Centre trois jours plus tard... Il avait promis. Mais son choix dépassait
la promesse qu'il avait faite... Il ne repartirait de la qu' avec Alvira a ses cotés.
Il s' était débarrassé de sa turbolette hors d'usage. Il était venu a pied avec son sac sur le dos.
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Au secrétariat, il apprit ce qui venait de se passer. Alvira avait déja été incinérée, et ses
cendres dispersées dans la terre du jardin du Souvenir...

Irkou ne put jamais retrouver le petit vallon. De toute maniére, il avait eu un mauvais
pressentiment en montant la cote, lorsque sa vieille turbolette I' avait laché. Et cette hotesse d'
accueil avec sa bouche en anus de pigeon !

Son chagrin, désormais, serait de ceux dont la trace, indélébile, s'ouvre toujours en une
blessure vive, a tous ces moments de I'existence qui voient passer le souvenir. Et cette terrible
absence de I' étre avec lequel il avait choisi de vivre...

Cette trace 13, c'est aussi celle de I'innocence blessée, une empreinte de feu comme dans le
ciel d'un petit enfant jeté au milieu de la rue...

Ultime confidence, a la périphérie d' Andromede

Au tout début de I' année 639, alors qu'il demeure encore a Enolabay avec Tayguete,
Eridan recoit un message d' Irkou, assez surprenant dans la mesure ou ce message ne lui
parvint pas directement.
C' est I'un de ses camarades de travail, Ariel, au Centre de Recherche des Messages, qui, une
nuit, sur I' écran de son terminal relié au radiotélescope du Centre, intercepta cette confidence
étonnante d' Irkou.
Ariel s'empressa d' informer Eridan :
-- Ne m' as-tu pas parlé réecemment d'un gargon que tu avais rencontré a I' auberge de jeunesse
de Bremda en été 636, alors que tu effectuais ta traversée du continent ? Irkou, c'est bien son
nom, n' est-ce pas ?
-- Oui, effectivement, ce soir-la, au tout début du huitiéme mois, a I' auberge de jeunesse, un
centre d' hébergement en réalité, j' ai fait la connaissance de ce gargon, Irkou, et, avec Abel,
un autre gargon, lui aussi en séjour provisoire. Nous étions assis tous les trois entre deux lits
de camp et nous discutions, nous jouions aux cartes. Alvira, une fille trés sale, insolente et
vulgaire, était venue nous importuner, mais au bout du compte nous I' avons laissé s' asseoir a
c6té de nous et elle est repartie un peu plus tard. J' avais alors remarqué qu' Irkou semblait
s'intéresser a cette fille. De nous trois, par son regard, ¢' est lui qui se montra le plus
accueillant vis-a-vis d' Alvira. Le lendemain, nous nous sommes séparés, Abel devait
rejoindre son amie Vilica, Irkou prenait la route du Sud, et pour ma part, j' allais franchir la
Porte de I' Ouest et entrer en Neurélabie. Je n' ai eu par la suite, de loin en loin, jusqu'en été
637, que trés peu de nouvelles d' Irkou. Nous devions lors de mon éventuel retour en Enizolie,
nous retrouver chez lui a Borakal. Durant I' été 637 j' ai eu pour la derniére fois de ses
nouvelles : il était revenu a Bremda pour I'exposition universelle, et il avait revu Alvira.
Aurais-tu, par hasard, Ariel, eu connaissance de quelque fait nouveau au sujet d' Irkou ? En
interceptant un message de lui, par exemple... C'est vrai, vu tout ce que I'on écoute...
-- Eh bien oui, Eridan ! Ton ami, a I'heure qu'il est, n' est peut-étre plus de ce monde... Il a di
s' écraser, avec tout I' équipage de I' astronef sur un astéroide, a la périphérie de la galaxie d'
Andromede !
-- Quoi ? Qu' est-ce que tu me racontes-la, Ariel ? Mais que pouvait-il bien faire, dans un
astronef a la périphérie d' Androméde ?
-- Eridan, écoute toi-méme le message... Voici tout ce que j' ai réussi a capter, c'est trés net...
Ecoute donc, Eridan !

" Au point ou j' en suis, je peux bien raconter cette histoire...
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Depuis la disparition d' Alvira au centre médico social de Bremda, je ne pus alors envisager
de relation amoureuse avec une autre fille. Je me sentais engagé par ce que j' avais éprouve
pour Alvira, et je fis le choix d'une fidélité qu' en aucune fagon je n' apparentais a une vertu.
Alvira existait encore, et sa présence, je la ressentais bel et bien.

Apres ' exposition universelle, je ne retournai pas & Borakal, et je menai durant plusieurs
mois, une existence semblable a celle d' Alvira, mais tout de méme dans de meilleures
conditions d' hygiéne et de logement. J appris que les membres d'une mission d' exploration a
destination de la galaxie d' Androméde, recherchaient une personne qui accepterait de les
accompagner afin de réaliser un reportage, au moyen de documents photographiques, ou par
la rédaction d'un journal de bord.

C'est donc ainsi qu' a la fin de I' été suivant, en 638, revenu d'un voyage de quelques jours
pres de Tankara, je m' embarquai a bord de I' astronef en partance pour la galaxie d'
Andromeéde.

Le voyage dans I' espace s' effectua sans incident jusqu' au moment ou, approchant de la
galaxie, nous rencontrames cette ceinture d' astéroides, cet incommensurable champ de roches
célestes dont certaines avaient bien la taille d'une planete telle que la Terre.

Notre trajectoire étant programmée, nous ne pouvions compter sur une marge de manoeuvre
suffisante pour éviter de nous écraser. Toutefois nous parvimes, dans un premier temps, a
contourner la zone la plus dangereuse, et notre route, quelque peu déviée, s' écarta du groupe
de planétoides dont la force d' attraction aurait pu nous aspirer. Mais dans cette région tres
accidentée dont nous ne connaissions pas I' étendue réelle, nous craignions le pire, et nous
devions nous attendre a une collision fatale.

C'est la raison pour laquelle, par la radio du bord, je rédige ce message, qui, je I' espeére,
parviendra sur la Terre, dans quelque centre d' écoute.

L' été dernier, le 5-8-637, a Aquila, prés de Tankara, j' avais loué, pour une décade, un petit
bloc dans les dunes, a trois cent métres de la plage. En face de ce bloc, s' élevait un batiment
en forme de pyramide tronquée, percé de fenétres triangulaires, et, au dessus de l'entrée
principale du batiment, I'on pouvait lire cette inscription : villa" Les Brisants ", a louer.

Dés le premier soir, alors que je venais a peine de vider les sacoches de ma turbolette, j'
apercus une femme trées belle au visage typé, grande, d' allure svelte, et trés bien habillée. Ses
magnifiques cheveux roux flamboyaient dans les derniers rayons du soleil. Elle entrait dans la
pyramide et, a premiére vue, elle était seule. Je la vis ressortir, un peu plus tard et se diriger
vers un petit turbomodule décapotable.

Elle me vit, et nos regards se croiserent. Son visage, en apparence sans attrait particulier, s'
illumina d'un sourire. Alors, ce fut un pur enchantement, une vision de réve, un instant
merveilleux, et cela me fit le méme effet qu’un produit euphorisant injecté a veine vive.
Quelques minutes plus tard, je n' y pensais plus, je me trouvais dans la cuisine du bloc et je
préparais mon repas.

Ce premier soir, apreés le coucher du soleil, je descendis sur la plage, empruntant la petite piste
dallée qui contournait la pyramide " Les Brisants".

Au pied de la dune, elle se tenait assise dans le sable et lisait... Elle portait de grandes lunettes
carrées, et, encore une fois, je m' attardai dans la contemplation discréte de son visage. Elle ne
leva pas les yeux vers moi, tenant ses jambes croisées, tournant les pages de son livre. Je
n'avais pas pris mon appareil de photo, j' essayai de la saisir, puis de la graver dans ma
mémoire. Je me fis, de la trace de son intimité, du sérieux de son visage, de sa concentration
naturelle, de ses taches de rousseur, de la blancheur de son cou, de son élégance silencieuse et
solitaire, de la magie de sa féminité, un réve enivrant, un éclatement...

Aux premiéres heures du matin, désirant me trouver seul sur la plage, je partis en courant et
ne m' arrétai que lorsque mes pieds touchérent I' eau. Je fis quelques pas sans regarder devant
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moi, observant la ligne de I'norizon fondant dans la brume lumineuse, 1a ou le soleil allait se
lever d'un instant a I' autre...
Et je I' apercus, ramassant des coquillages. Je me mis & courir, aussi décidé qu'un sportif de
haut niveau en compétition. A sa hauteur, j' accélérai encore le rythme de ma course et
continuai ainsi, a bout de souffle sans m' arréter, jusqu' & ce filet usé, rongé de sel, qui me fit
tomber, la téte dans le sable.
Lorsque je me relevai, elle se trouvait déja prés de moi...
-- Bonjour, je m' appelle Vi, et je suis Circadienne, j' habite a Spinzko , je suis nee dans un
village du nord de I' Atlas médian, et cette année, je passe seule mes vacances ici, a Aquila,
pour quelques jours. Ta course effrénée m' a beaucoup émue, et ta chute, encore plus. D'autant
que la maniere dont tu prenais les jambes a ton cou ne cadrait vraiment pas avec I' effraction
de ton regard, hier soir, lorsque je lisais, assise dans le sable...
Comment t' appelles-tu ?
-- Irkou, je suis originaire de Borakal, et moi aussi, je suis seul pour quelques jours en
vacances sur la cote Neurélabienne. Je suis venu la tout a fait par hasard, j' aurais pu tout aussi
bien aller en Enizolie ou dans le Grand Nord Circadien. En réalité, je ne sais pas vraiment ou
j’en suis, de ma vie, en ce moment. Mais cela n’ a pas d’importance.
Tres doucement, Vi approcha son visage et se pencha vers moi :
-- Je sais faire du feu avec les mots, le feu qui est une lumiére dans la téte et ne s'éteint jamais,
le feu qui souffle sur toutes les ruptures encore rougies de braises, le feu qui cautérise les
plaies a vif, le feu dont on ose espérer la guérison absolue de ces maux inexprimés, si
douloureux et si secrets. Appuies doucement avec ton doigt sur l'un de mes sourcils, et
regardes bien dans mes yeux...
J' ai appuyé, je n' ai rien senti. Mais j' étais tout drdle, peut-étre comme un enfant de six ans
amoureux fou de sa premiere jeune et jolie maitresse d' école.
En cet instant la, auprés de ce visage, je crois bien que j' ai vraiment su pour la premiere fois
de ma vie ce qu ' était I' humilité. Méme si j'y avais beaucoup pensé avant. Je me suis senti
tout petit. Tout ce qui était vu par tout le monde comme étant trés grand, tres beau, trés riche,
trés savant, trés désirable, tres fort, tres convaincant, me parut alors dérisoire, sans importance
réelle, en face de ce petit visage qui s' offrait a moi et me parlai ainsi. Et toutes les richesses
de la Terre entiére, les pensées les plus profondes, les plus beaux livres et les plus belles
chansons, étaient devenus illusoires, ne pouvant plus étre érigés en fieres banniéres claquant
au vent sur cette plage vierge, devant cet océan infini, sous le regard bleu de Vi.
A ce degré d' humilité, non encore atteint dans ma vie, je me rendis compte, en fait, que
I'humilité ne pouvait pas avoir de limites réelles, et qu'il s' avérait impossible de disserter sur I
humilité, de la définir, et tout aussi sacrilége de s'en faire un joyau pour le regard des autres.
Je sus seulement, alors, que I' humilité était une force, une lumiére en marge de toutes les
autres lumiéres, une énergie plus puissante que le feu des étoiles, et je me fis la réflexion
suivante :
" De méme qu'un enfant ne peut venir au monde sans avoir été porté dans le ventre de sa
meére, de méme I' amour ne peut apparaitre dans le monde s'il n' a été porté par I' humilité."
Mais dans le monde d' aujourd’hui, la science des hommes fait naitre des enfants en dehors du
ventre de la mere. Les artistes, les poetes et les philosophes font naitre I' amour autrement
que par le ventre de I'humilité, et dans ce monde, ce n'est pas I' amour qui manque puisqu'on
arrive a le créer virtuellement, a le promettre a ceux qui en sont privés. Il suffit de se laisser
guider dans le " cinéma ", jamais gratuit d' ailleurs. Et quand tu sors du " cinéma", bonjour
I'enfant de salaud qui te ronge les tripes, comme disait si bien mon copain Eridan.

Il se passa trois jours, apres cette rencontre sur la plage, et pendant ces trois jours, je
pris des bains mémorables dans la fureur des vagues, je " bus des tasses" épouvantables , je
me fis siffler par le maitre nageur, je fus a deux doigts de glisser au fond d'une traitresse
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baine. J' ai creusé des fosses a lions dans le sable, ' ai ressuscité le regard d'un philosophe de
la fin d' ER-1, Frantz Kafka, sur d' énigmatiques chateaux en lesquels je faisais traverser des
rangs serrés de fonctionnaires et d'employés aux gestes conditionnés, d'un bout a I' autre
d'immenses salles et couloirs qui ne servaient a rien, n' aboutissaient nulle part. Tous les
aprés-midi, a I'neure de la sieste, derriére les volets métalliques du bloc, j'ouvrai mon album
de photos, révai sur des groupes de jeunes filles se rendant, toutes pimpantes, a la féte du
village, sur la silhouette d' Alvira dans sa jolie robe de " jeune fille chic ", me laissant aller a
des éclatements solitaires qui, au dela de leurs éclaboussures, me précipitaient dans la plus
abjecte des solitudes : celle qui n' a que quatre murs ou un hall de gare pour t' éclater la téte de
tout ce que tu ne peux exprimer et jeter sur les visages.

Cela arriva donc le 5-8 de ce dernier été. Ce jour la, j' avais hésité, avant de sauter sur ma
turbolette pour rejoindre la cité des loisirs que des promoteurs immobiliers venaient de faire
édifier, a dix kilometres d' Aquila, pour la plus grande joie et le plus grand plaisir des touristes
avides de sensations fortes, venus du Petit et du Grand Continent.

Arcturus, le pays des bateaux qui volent, des planetes creuses qui tournent comme des
toupies, le pays du surf, du vol a voile, des cerf-volants, des boutiques de vétements a la
mode, des restaurants exotiques, des coquillages lumineux et des fontaines aux cascades de
glace multicolores...

Au moment de prendre le départ, de m'envoler pour me jeter dans cette féérie, au premier
coup de pédale, au premier tour du moteur, avant méme de tourner la poignée d' accélération,
je me ravisai et coupai net I' allumage.

Arcturus ne m'intéressait pas vraiment, et, la raison exacte de mon hésitation, pour m' y
rendre, ne tenait qu' a l'envie de flaner devant les vitrines des boutiques d' habillement
féminin.

En définitive, ce matin I3, je descendis sur la plage.

La marée était a son plus bas niveau, découvrant, a perte de vue, un immense désert mouillé,
et, au large, le mirage vrai d'une ligne d'eau, aveuglante de lumiére vive, dans le jour naissant.
J' apercus Vi qui avancait lentement, s' approchant du mirage. Sa silhouette m'interpella avant
méme que je ne me mette a courir pour la rattraper. Un éclair déchira mon ciel, fendit mon
paysage d'une trace de feu, séparant les champs fleuris d'un c6té, et la terre sauvage, brune et
palpitante de I' autre, m'invitant, dans la fulgurance de son apparition, a embrasser de toutes
mes forces la réalité d'un autre paysage : celui qui s' étendait, la, devant moi, peuplé de la
silhouette de Vi. L' éclair s'empara de mes mains, les jeta sur mon visage, éclaboussa de
paillettes de lumiere vive toutes mes " phéromones ", et de la terre sauvage, des champs
fleuris soudainement dilués dans la transparence d'un désert mouillé, montérent jusqu' a mes
levres des effluves de feuilles, de résine, d' aiguilles de pin et de brise océane.

Aspiré par I' énergie de cet éclair qui venait de me traverser le corps et I' esprit, de mes mains,
mon visage se tendit, mes yeux et mes levres s’ élancerent... Et je courus de plus en plus vite
vers cette silhouette qui avancait encore dans le mirage vrai. Ce n' était qu'une silhouette et je
la voyais seulement de dos. Mais dans cette silhouette, il y avait tellement de détails
émouvants, que jamais, pour le peu de temps qu ' allait encore durer ma vie, je ne sus lequel
de ces détails, plus qu'un autre, me fit basculer vers un choix qui n'en était plus un parce qu'il
était conditionné a I' exceés.

Etait-ce a cause de sa robe noir blanc rouge, de sa coupe de cheveux, de la blancheur et de la
ligne parfaite de sa nugue, de la fermeture éclair tout du long du blanc de sa robe ? Jamais je
ne sus...

Pour toute raison je ne pus trouver qu'une seule explication : le mirage vrai d'un océan qui
vient se jeter sur le rivage d'un désert mouillé.

Parvenu a sa hauteur, je la saisis trés doucement par le cou et lui dis :
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" C'est moi, Irkou, et c’est bien la premiere fois depuis la disparition de celle avec laquelle j'
avais choisi de vivre, que j' ai a ce point la le désir d'une femme... Elle se retourna, je la fis
tomber sur le sable mouillé, je me jetai sur elle, et, trés longuement, avec autant de violence
que de délicatesse, je la pénétrai, criant plus fort que cet océan a peine sorti du dernier orage
de la nuit.

Ce fut la marée montante qui mit un terme & mon évanouissement et a son silence penché sur
mon visage.

Nous nous revimes les jours suivants, nous primes I' habitude de nous dire bonjour, un peu
comme si c'était la premiere fois que nous nous voyions, I' "accident " n' ayant jamais eu
lieu...

Je vais certainement disparaitre a la périphérie d' Andromeéde dans notre astronef en
dérive... Alvira ne saura jamais qu'une fois, une seule fois, elle s'est appelée Vi.

Aprés mon unique et derniere visite, au centre médico social de Bremda, aprés cette
conversation avec Alvira et que déja, ses cendres avaient été dispersées dans la terre du jardin
du souvenir ; j’avais consigné ces quelques mots dans mon carnet : " la fidélité n' est pas une
vertu, mais un choix."

Que reste-t-il du choix lorsque le conditionnement d'une situation relationnelle aussi sensible,
survenant a I' exces, exerce une telle emprise ?

Comment cela se passait-il, au " paradis ", quand il n" y avait ni choix, ni conditionnement, ni
reperes idéologiques, ni pensées, ni interrogations ou incertitudes, mais seulement l'existence
avant I'expérience unique de la vie, le dessin avant la maquette animée, I' absence de solitude
avant la solitude ? Si, par le premier cri, a la sortie du ventre maternel, les portes du " paradis
" se sont brutalement refermées, ne nous a -t-on pas promis, dans la traversée de I' "
expérience"”, un autre " paradis ", celui d' Arcturus, par exemple, celui d' ER-4 ou de tout autre
" circuit touristique, culturel, économique, relationnel " de I'histoire des hommes et des
civilisations ? Cet " autre paradis ", en fait, est une mosaique de " paradis ", un " comptoir d'
achat de paradis "... Mais, change t-on de paradis comme on change de crémerie, comme on
passe d'une femme a I' autre, d'une passion a une autre passion, d'un turbomodule plus petit a
un autre plus gros, plus confortable, plus cher, plus " tape a I' oeil”, plus représentatif de son
statut social ?

Cette fois-ci, c'est vraiment la fin... Un énorme astéroide, de sa monstrueuse masse

rocheuse mi-crabe mi-araignée, s'approche de notre astronef, et nous ne pouvons plus dévier
notre trajectoire...
Je vais exploser, avec les autres membres de I' expédition, si loin de ma planéte d' origine, de
mes amis, du souvenir d' Alvira, de Vi, de tous ces visages qui m'ont tellement émerveillé et si
vivement étonné, mais encore si proche des grands points d'interrogation de mon enfance... Si
la maman de I' amour voulait bien me prendre dans ses bras ! "

*k*k

Le retour

Elle I' attendait sur le quai du Métro-Jet, a la gare centrale d' Enolabay, ce trés bel
apres-midi du quatrieme mois de I' année 642, serrée dans son imperméable réversible, noyée
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dans le flot des voyageurs, petite frange d' écume blanche détachée de I' immense vague
humaine.

L' air était encore frais et vif, ce quatriéeme mois touchait a sa fin, et, par ce printemps boréal,
sur la latitude 50, toujours fidéle au rendez-vous annuel, les platanes de différentes tailles, de
part et d'autre de I' avenue de la gare, s'habillaient de toutes jeunes feuilles, trés tendres,
encore légerement froissées, tendaient leurs branches vers le ciel d'un bleu absolu, profond et
lumineux.

Il devait arriver par le Métro-jet de 15heures 17, de Kafricoba, du pays de la latitude Zéro et
des plus hautes montagnes de la Terre, accompagné, depuis sa sortie de la Cité Médicale, par
une assistante sanitaire durant toute la durée du voyage, renvoyé enfin dans son pays, aupres
de sa femme, Vilica.

Ainsi Abel était-il rendu a cette liberté qui ne lui servait plus a rien puisqu'il était devenu
comme un enfant, ne reconnaissant pas le monde, ayant tout oublié, jusqu'a son nom, son
passé...

Cela lui était venu d'un seul coup, voici cing ans. Une trés mauvaise fievre I' avait terrasseé, un
souffle brilant lui avait traversé la téte, éteignant la lumiére de son esprit et toute sa
connaissance. En un tourbillon de douleurs cérébrales, en un séisme qui avait agité,
bouleversé son étre tout entier, il avait, non seulement perdu ses souvenirs, mais aussi la
conscience de son existence. Mais le terrible virus, cependant, ne I' avait pas fait mourir.

Cing années durant, sa vie quotidienne ne fut que sommeil, naturel ou provoqué; perfusions,
tuyaux enfoncés dans tous les orifices vitaux, vitres de sa chambre éblouissantes du soleil de I'
Equateur, murs d'une blancheur étincelante, pilules, pigdres, encombrement d' appareils
sanitaires, au dernier étage de la plus haute tour de la Cité Médicale, a Kafricoba, la métropole
administrative de la planéte, la ville la plus étendue, la plus peuplée, située sur un haut
plateau, a quatre mille metres d' altitude.

Depuis les fenétres des plus hautes tours de la Cité Médicale, I'on pouvait apercevoir, par
temps clair, les lignes crénelées de ces montagnes qui semblaient rejoindre le ciel. Dans cette
ville immense, toute de verre, de métal, de matériaux composites, hérissée de tourelles, de
pylones et de démes, le jour et la nuit se succédaient en une durée identique. Le soleil du
matin surgissait toujours au méme endroit, montait verticalement, et, des les premiéres heures
du jour, s' élevait rapidement vers le centre du ciel, sa chaleur confinait les habitants dans les
salles climatisées des immeubles. Aux alentours de I' heure méridienne, parfois s'
amoncelaient dans le ciel de terrifiantes structures nuageuses, puis des cataractes s' abattaient,
noyant les rues et les avenues. Les épisodes de ce déluge s'espacaient dés que le soleil
amorcait sa descente vers I' horizon. Les nuits, généralement, étaient moites, et la pesanteur de
I' atmosphere, en particulier dans les chambres de la Cité Médicale, aux mois des équinoxes,
génait la plupart des malades.

Abel avait donc séjourné cing ans durant entre ces murs blancs, seul dans une piece peuplée
de robots ; protégé et veillé, étudié jusque dans le noyau de chaque cellule de son enveloppe
charnelle, de ses organes et de son cerveau.

Enfin, un jour, il était revenu au monde. Tout doucement, comme le filament d'une ampoule
qui peu a peu rougit et se met a trembloter, sans toutefois éclairer vraiment. Son médecin
habituel, sur I' avis de spécialistes confirmés, avait décidé de le renvoyer dans son pays d'
origine, aupres de sa femme, sous assistance sanitaire pendant le voyage en Métro-Jet.

Vilica, sa femme depuis cing ans, espérait, attendait, ne pouvant envisager une issue fatale
aux interminables prolongements de ce se€isme. La mort prévisible, inéluctable selon les
spécialistes, n' ayant point accompli son oeuvre, il y eut, au terme de ce voyage, la seconde
naissance d' Abel, une naissance différente de la premiére parce qu'elle venait de traverser la
mort, au lieu d' éclore de la vie qui I' avait portée. Vilica, dans son esprit, de toute sa tendresse
et de son affection, entrevoyait déja, étroitement ceinturée dans son imperméable blanc, cet
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aprés-midi, sur le quai du Métro-Jet, alors qu'une brise venue du Nord lui cinglait le visage, la
nécessité de célébrer ce retour d' Abel dans une intimité toute particuliére, une intimité en
laquelle il put retrouver ses souvenirs, son identité profonde, ses émerveillements et ses
attentes. Au dela de cette nécessité premiere, il y en avait assurément une autre, celle de
prolonger l'intimité retrouvée, d’éprouver la conscience d' exister et de se laisser exister,
jusque de l'autre c6té de la vraie mort, qui, elle, viendrait un jour tout naturellement, avec
beaucoup de rides sur le visage...

Dans le Métro-jet qui reliait Kafricoba a Enolabay, sur des milliers de kilométres,
depuis les derniers contreforts du Grand Atlas Equatorial, traversant tout d' abord la savane de
Kafricentrie, puis la zone inhabitée, la bordure du Grand Bassin Dépressionnaire, les hauts
plateaux d' Ibérie, et enfin la Neurélabie Océanique, ce fut un voyage assez agréable, en
compagnie de I' assistante sanitaire, tres attentionnée. Le regard d' Abel ne quittait la vitre que
pour se jeter, comme celui d'un tout jeune enfant, dans les yeux de I' assistante, qu'il semblait
implorer, un instant, avant de taire au fond de sa gorge les mots qu'il aurait voulu prononcer.
Les paysages défilaient, vierges, sauvages, sans aucune trace de vie humaine, ni méme
animale, d'une beauté émouvante, cruelle et inaccessible. Pitons rocheux, plaines de sel,
déserts de pierres ou de cailloux, collines rouges, foréts pétrifiées, marécages, landes
calcinées, champs stériles striés de criniéres de fauves, criblés de cratéres et d’ éclats de
météorites, surfaces flamboyantes comme de I' acier en fusion, nuages de feu ou de cendre,
lacs de soufre et de laves incandescentes, se succédaient, a perte de vue, sur plus de deux
mille kilométres, entre la savane Kafricentrienne et les plateaux Ibéres. Ce n' était jamais le
méme horizon, ni la fin, ni le commencement, le milieu de I' éternité, peut-étre...

Elle I' attendait sur le quai, serra plus fort la ceinture de son imperméable, releva le
large col, une bise froide balaya le sol ; ne portant pas de bas, elle balanca légerement ses
jambes nues, passa I'une de ses mains dans ses cheveux, prépara son visage, son regard, son
sourire, sa silhouette tout entiére, comme on prépare avec émotion et enthousiasme, envie de
plaire, de donner le meilleur de soi-méme, une petite féte intime entre amis... Et se demanda,
bien sdr, ce qu'elle allait lui dire, au bout de cing ans... L' assistante sanitaire serait le trait d'
union, indispensable, créateur de la toute premiere " atmosphére ", réunissant des acteurs qui
seraient alors, a leur tour, des créateurs d' atmosphére.

Elle entendit un sifflement, au loin, comme une corne de brume aigué, et le long convoi
articulé se profila, dans une courbe, entre la colline de Fornax et le petit plateau du Lynx,
avant de ralentir peu a peu, dans la ligne droite du rail aérien dont la pente déclinait jusqu' au
niveau du quai d' arrivée. Enfin, le convoi, terminant silencieusement sa course, s'immobilisa
le long du quai. Les voyageurs descendirent...

La rencontre parut tres banale, telle des retrouvailles habituelles de fin de décade, sans
émotion visible ; Abel, accompagné de son assistante, ne semblait pas prét a accepter la
rupture de ce lien qui l'unissait encore au monde qui I' avait préparé... Il sentit la fraicheur de I
air, la préoccupation et peut-étre l'indifférence des nombreux visages qui passaient autour de
lui, ne reconnut pas Vilica, immédiatement. Il ne comprenait pas pourquoi le soleil, ici,
paraissait si bas déja a cette heure de la journée, et tout était sombre dans cette gare. Les gens
semblaient pressés, ne souriaient pas, étaient presque tous Vvétus de manteaux ou
d'imperméables, avec des écharpes autour du cou ; le bruit des chariots et des élévateurs, les
cris et les appels assourdissants, les voix déformées dans les haut-parleurs, participérent, de
toute leur violence, a cette seconde naissance d' Abel sur ce quai de gare.

L' assistante sanitaire reconnut tout de suite Vilica, lui parla d' Abel, des derniers jours qu'il
avait passés a Kafricoba, ou son médecin et une infirmiere lui avaient fait découvrir, en I
accompagnant dans ses promenades en ville, le monde dans lequel il pouvait revivre
désormais.
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Puis, se tournant vers Abel, qui ouvrait de grands yeux étonnés, et souriait tout de méme un
peu, alors qu'il examinait la jeune femme en imperméable de la téte aux pieds :

-- Abel, voici Vilica, elle t'attend, tu la connais bien, mais peut-étre ne te rappelles-tu plus tout
a fait... C'est elle qui va me remplacer désormais auprés de toi, et je te I' assure, elle va
merveilleusement bien me remplacer...

Vilica prit la main d' Abel et la serra trés doucement. Elle lui demanda s'il allait bien.

Il ne la reconnaissait pas, mais il percut au plus profond de lui-méme ce visage comme l'eau
claire d'une source qui s'écoulait en lui, éteignant une soif dont il souffrait en silence depuis
toujours.

Bouleversé par des images floues, un ciel tout noir mais resplendissant d' étoiles, un voile de
lumiere blanche, une corolle de fleur rouge sang éclatérent, déchirant cet espace
d'inconscience en lequel il avait été rejeté durant ces années d'exil absolu.

Alors, il eut réellement confiance, s' abandonna, complétement détendu, épanoui, dans cette
main si douce, si ferme, si chaude, qui lui pressait délicatement les doigts... 1l se rapprocha de
Vilica, tout prés, jusqu'a fréler son cou et sa nugque du bout de son visage.

Ils se dirigerent vers un bar tout proche de la gare. Abel résuma tout d'abord en quelques mots
son voyage a Vilica, exprima ses étonnements et ses interrogations a propos de tout ce qu'il
avait observé durant la traversée.

Effectivement, dans les premiers mouvements hésitants, dans la fragilité de cette seconde
naissance, il parlait comme un enfant, posait des questions ahurissantes, il riait, mais il y avait
de la tristesse dans ses yeux, ou plus exactement, une trace de tristesse, une attente qui battait
aussi fort que le coeur d'un oiseau retenu au creux d'une main, la peur irraisonnée d'une
morsure inconnue et féroce...

Tout a coup, son regard se posa sur une toute petite tache, a la naissance de I' épaule gauche
de la jeune femme, une tache de son, discréte, mais tres précisement située juste sous la ligne
dessinée par les cheveux sur la nuque, la ou autrefois, il venait de s'en souvenir, ses lévres
tremblantes et humides s' étaient jetées pour ne plus se décoller, jusqu'a I'explosion d'une joie
intense, d'une ivresse absolue...

Un cri s' étrangla dans la gorge d' Abel : sa mémoire s' ouvrit tout grand, et la premiére image,
émouvante et douce, se dessina a la surface, un visage prit forme, esquissé par un artiste
inconnu et bienveillant qui ne I' avait pas oublié et lui avait réservé cette surprise.

Il passa une main sur ses yeux qu'il frotta, et, durant quelques instants, il ne respira plus. 1l s'
arréta et demeura pensif, bouleversé, étonné, aussi ravi qu'au premier matin radieux d'un
printemps tardif.

Vilica I' embrassa sur les levres et lui sourit. lls continuerent a marcher, la bise cessa de
souffler, lair devint presque tiéde. Abel glissa sa main droite sous la ceinture de
I'imperméable de Vilica et accentua la pression de ses doigts sur le vétement, comme pour
toucher sa peau, en dessous, qu'il sentait frémir. Ainsi, appréhendait-il mieux cette silhouette
qu'il respirait de tout son étre. Et ce parfum délicat, par petites touches subtiles sur les
poignets, le cou de la jeune femme, les essences diverses, émanant de fleurs et de feuilles, tout
le long de I' avenue, se mélérent a cette intimité parfaite qui venait de s'établir entre Vilica et
Abel.

Abel détacha une jeune feuille de platane, une toute petite feuille, au bout d'un rameau. L'
arbre avait encore, autour de son jeune tronc, plantées dans un cercle de terre, les tiges
protectrices et les liens pour qu'il pousse tout droit. 1l s" affranchissait de sa tutelle et, pour la
plus grande joie d'un " enfant arbre", il se laissa délester d'une de ses feuilles tendres.

Abel pressa doucement la petite feuille entre ses doigts, I' examina, la porta au dessus de ses
lévres et dit & Vilica :
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-- Ici, dans ce pays, les feuilles des arbres doivent changer de couleur et de forme avec les
saisons : celle-ci est tout a fait au début de son voyage, son odeur est enivrante et discréte,
c'est tres agréable, elle te ressemble, et je me sens trés bien avec toi.

Alors, Abel sut qu'il était heureux, & cause d'une toute petite tache de son a la naissance du
cou de Vilica. Bient0t, ses lévres pourraient sans retenue se jeter sur cette nuque, ses doigts n'
en finiraient plus de se noyer dans ces cheveux et de vibrer. Et la petite feuille vert tendre, le
sourire de Vilica, un effleurement de levres, la chaleur d'une main, I' élégance, la présence de
cette silhouette féminine a ses cotés, réaliserent le miracle de cette seconde naissance...

Ils entrérent dans le petit bar trés intime de la place Albéradan, Vilica commanda deux cafés,
dénoua la ceinture de son imperméable, posa le vétement sur le dossier de la chaise. Trés ému,
Abel apprécia beaucoup la maniére dont Vilica disposait le vétement, un peu comme une
jeune actrice dans son premier rble, osant a peine sourire, mais se présentant devant I
auditoire avec grace et spontanéité.

Elle portait une robe Iégére, sans manches, bleu ciel, avec une ceinture a boucle carrée, et de
petites étoiles blanches formaient une corolle autour de I'encolure. La robe était assurément d'
excellente coupe et lui seyait a merveille.

Elle s' approcha d'un appareil qu' Abel ne reconnut pas tout de suite, et qui était I'un de ces
meubles a musique, rutilant de chromes et de pastilles rouges, vertes, jaunes, bleues,
lumineuses et clignotantes. Vilica glissa deux ou trois ronds de métal dans une fente située sur
le coté de I' appareil, appuya sur des touches, exécuta quelques réglages en faisant bouger des
batonnets mobiles sur des lignes luminescentes, et toute la salle s' emplit de sons musicaux.
La composition, d'une structure orchestrale équilibrée, vibrante de nuances délicates, de sons
mélodieux, s' articulait autour du coeur de la batterie, et le rythme de cette musique détendait
le corps et I' esprit. La composition était une symphonie cosmique du genre a accompagner
I'un des plus beaux films derniérement sortis sur les écrans de Two ou d' Enizola.

Ils burent leurs cafés, en silence, I'un en face de I' autre, Vilica tendit une cigarette a Abel, ils
fumerent, a bouffées légéres, écoutérent un autre morceau, et puis, rompant le silence, Abel se
langa dans un récit qui semblait ne devoir jamais finir, laissant couler sa voix comme I'eau
vive d'une source, devant le regard bleu, si attentif et si profond de sa femme...

« Tu sais, un jour, la-bas, alors que j' allais mieux, ils m‘ont sorti de leurs cages de verre et de
métal. Ils m'ont fait descendre de la grande tour de la Cité Médicale en laquelle j' avais
séjourné dans l'inconscience depuis mon arrivée a Kafricoba. Je n'avais plus besoin de
perfusions, il me fallait, a leur avis, de I' air pur, un décor différent, d'autres images, d'autres
paysages. Alors, deux assistantes sanitaires, un meédecin chef, m' accompagnérent, en
turbotrain, jusqu'a I'extrémité méridionale du continent, a Cabo-Verdi, dans un port sans
bateaux, avec seulement des plate-formes qui s' avancaient dans I' océan. De drdles d'engins
cylindriques percés de hublots ronds évoluaient sur de larges pistes. Je compris que c' était la
une base aérienne. Ils m'ont fait monter a bord de I'un de ces cylindres. Le médecin -chef et
les assistantes prirent place, également, a mes cotés, nous nous assimes sur des siéges
confortables, lI'on passa autour de ma taille, une large ceinture. L'une des deux assistantes,
Astrid, m'expliqua tout de suite, lorsque je fus immobilisé sur le siége, pour quelle raison les
médecins de la Cité Médicale avaient décidé de me faire voyager pendant quelques jours, et
de me suivre dans cette aventure assez étonnante pour moi, tu vas comprendre pourquoi,
Vilica.

Astrid me dit alors :

-- Tu vas découvrir un pays nouveau, un pays tout neuf, tu rencontreras la bas des gens qui ne
nous ressemblent pas du tout, et cette expérience sera pour toi une transition entre le monde
qui est encore le tien, et notre monde a nous, le monde que tu dois retrouver.

Sur une distance de plusieurs milliers de kilométres, nous survolames un océan immobile,
tout gris, tout brillant. Le capitaine de I' équipage, avec lequel nous pouvions communiquer
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parce que dans le petit appareil, nous étions tous regroupés, les uns a coté des autres,
m'expliqua :

-- Dans cette partie de I' océan Austral, a I' époque du solstice d' été, les vents tres violents de
la convergence, aux latitudes moyennes, s' arrétent de tourner, et les eaux sont calmes deux
mois drant, et méme jusqu'a I'équinoxe du troisieme mois.

Enfin, nous aperciimes a I'norizon une ligne grise, imprécise. Un rivage de sable et de cailloux
apparut, puis des collines verdoyantes aux crétes recouvertes de neige, d' étroites vallées
tendant jusque dans I' océan d' énormes langues de glace, et, un peu plus loin, vers l'intérieur
des terres, des montagnes rouges.

C'était le troisiéme continent, la Terre des Hommes Primitifs, m'ont-ils dit.

Au dela de la péninsule qui s' avangait dans I' océan, vers le Nord, et que nous venions de
survoler dans toute sa largeur, notre route s'infléchit en direction du Sud-Ouest, ce fut encore
I' océan gris et immobile, puis, de nouveau le rivage, et, sur des centaines de kilomeétres, une
terre vierge s' étendit sous nos yeux, dépourvue de végétation, sans la moindre trace de vie.
Roche nue, poussiére grise, sol lunaire par moments, sable brun, terre rouge, taches violettes,
ravins, tranchées, fractures béantes, gorges profondes au fond desquelles ruisselaient des
torrents de lave bouillonnante, marécages, cuvettes naturelles emplies d'un liquide qui
ressemblait a du plomb fondu, massifs tourmentés constitués de roche poreuse, peu élevés
mais percés de grottes comme du gruyere, se succédaient a perte de vue, dans cette région du
continent Austral. J'ai demandé au pilote du cylindre volant s'il n'était pas possible d'atterrir,
car ce paysage me fascinait, et je sentais tres vivement le besoin de me promener, une heure
ou deux, au sol, pour me dégourdir les jambes, mais surtout pour voir de beaucoup plus prés
ce paysage, toucher les pierres, respirer l'air, suivre la course du soleil, s'inclinant, a I' ouest, et
descendant sur I' horizon.

Ils m'ont répondu qu' ici, ce n'était guere envisageable, que c'était trop dangereux. Plus loin,
peut-étre, ce serait possible.

Au bout de ces quelques centaines de kilomeétres, apparut sur I'horizon une ligne verte, puis ce
furent des collines recouvertes d' herbe et de petits buissons, ensuite des plaines et des foréts,
comme en Circadie septentrionale. Les arbres étaient pour la plupart des sapins géants, mais il
y avait aussi, espacés de clairieres, d' épais fourrés ou les troncs noueux, les branches et les
feuillages rendaient le territoire environnant inaccessible. Aussi cette contrée boisée,
luxuriante, dense d'une inextricable végétation, conservait-elle tout son mystere, ses secrets, et
semblait-elle inviolable, impénétrable a la civilisation évoluée des hommes des deux autres
continents.

Nous pouvions discerner, également, dans le lointain, vers le sud, les domes aux couleurs de
la cendre, de quelques volcans qui, a n’ en pas douter se trouvaient encore en activité, puisque
de sinistres vapeurs noiratres évoluaient dans le ciel en tournoyant. Cette chaine volcanique
située prés du pole devait exercer sur le climat de cette région une influence prépondérante.
Les vents glacés qui tournaient autour du cercle polaire en une ronde infernale, piégés par la
chaleur des cheminées enfoncées dans la terre et par I’haleine tiéde de ces gueules de titans, s’
adoucissaient et transformaient cette étrange contrée du bout du monde en un jardin sauvage
et mystérieux.

Le jour durait tres longtemps parce qu’ici ¢’ était I’ été et le soleil n” en finissait pas de glisser
vers I’ horizon. L’air était froid, le vent du sud percait, déchirait I’ atmosphére, sifflait
lugubrement.

Nous atterrimes sur une piste assez large, de terre battue, entre deux massifs forestiers. Le
cylindre volant demeura cloué au sol, quelques instants, avant I’ouverture de la porte,
immobile et silencieux, tel un astronef venu se poser sur le sol d’un monde inconnu, et dont I’
équipage ne se décidait pas encore a gravir les degrés d’une échelle de sortie.
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A bord, I’équipe formée par mes accompagnateurs, le capitaine et deux techniciens, se
concertait en apparence sur la durée du seéjour, la distance a parcourir, le site a explorer.
Ophélix, le capitaine, llarion et Eusébio, les deux mécaniciens, semblaient déja envisager le
retour avec une certaine satisfaction.

Enfin, nous sortimes du cylindre, et nous nous dirigedmes vers le bout de la piste. Au bout de
quelques centaines de metres, nous apercimes d’autres pistes, plus étroites, de terre et de
cailloux tassés, qui se croisaient et s’enfoncaient dans le pays, sous des taillis, le long de haies
d’ arbres tout tordus. Nous suivimes I’une de ces pistes pendant trois ou quatre kilometres,
puis nous entrames dans un village de huttes habité par des hommes de petite taille. Ces étres
paraissaient sauvages, vivaient comme des animaux, et, effectivement, ils ne nous
ressemblaient pas du tout. Ills ne parlaient pas entre eux dans un langage articulé, mais
émettaient des sons bizarres et trés aigus, ne faisaient pas attention a nous, évoluaient a
I’intérieur du village sans manifester a notre égard la moindre hostilité. Une grande partie de
leur corps, de leurs pieds jusqu’ au ras de leur cou, était recouverte de poils ras, serrés,
formant des plaques de fourrure rousse, drue, et leurs visages semblaient toujours sourire.
Leurs yeux trés mobiles, trés expressifs, étaient le plus souvent rouges ou roses, parfois bleu
nuit. Lorsque I’on s’ approchait d’ eux, ils dégageaient une odeur exécrable, mais cette odeur
n’était pas celle des gens qui ne se lavent pas. lls grimpaient aux arbres avec agilité, se
réunissaient en cercle et, de leurs sons nuancés, musicaux, semblaient échanger des
informations, et, peut-étre des états d’ ame.

Apparemment, ils ne disposaient d’aucune arme, et I’on pouvait voir, accrochés sur les parois
extérieures de leurs huttes, toutes sortes d’instruments rudimentaires sans doute destines a des
travaux domestiques, a la culture du sol, a I’entretien ou la réparation.

Nous passames la nuit dehors, dans des sacs de couchage spécialement congus pour ce genre
d’expédition. Une nuit froide et claire ; en tout et pour tout, il n” y eut que deux heures
d’obscurité relative.

Au matin, le soleil glissant encore, a peine au dessus de I’horizon, nous repartimes.

Durant toute la durée du voyage de retour, jusqu’ a Cabo-Verdi, je réfléchissais a tout ce que
j” avais vu, je prenais conscience de ce décalage dans le temps et I’ histoire, de la différence
entre ces étres primitifs et les personnages que nous étions, nous, assis dans ce cylindre
volant. Je demandai a Astrid ce qu’elle savait vraiment de ces gens-la.

« Le continent Austral, déja découvert au 14 eme millénaire ER-3, fut, jusqu’au 18 eme
millénaire, sans intérét réel pour les civilisations des deux autres continents. Ce n’ est que peu
de temps avant le Traité d’ Unification Mondiale, avec la disparition des frontiéres entre les
états, qu’il fut progressivement exploré. Des colonies, venues principalement de Circadie et
du nord de la Neurélabie, au premier siécle d’ ER-4, s’ établirent le long de la céte
septentrionale, ainsi qu’a I’extrémité de la péninsule du Pélican, soit dans ces régions
éloignées des hautes latitudes, bénéficiant d’un climat plus tempéré.

Contrairement a ce qui s’ était passé dans les millénaires précédents, du 14 éme au 18
eme, sur d’autres terres découvertes, ce pays ne fit jamais I’ objet de convoitises diverses
et ses habitants furent respectés, et nous ne leur avons pas imposé notre culture. Les
nombreuses missions d” exploration qui se sont succédées, surtout depuis la Révolution
Culturelle, ont séjourné a I’intérieur de toutes ces terres, jusqu’aux grands volcans du
pble sud, durant plusieurs mois, au milieu des populations clairsemées, parfois isolées,
relativement sédentarisées en des contrées boisées ou propices a la culture du sol. Nos
scientifiques et nos géographes, ont vécu de la méme maniére que ces gens, partageant
leur nourriture, écoutant leur langage musical, éprouvant avec eux les rigueurs du
climat. Ces gens sont trés endurants en dépit de leur taille qui, généralement, ne dépasse
pas un métre cinquante. lls supportent bien I’ hiver austral, long de six mois, au dela du
cercle polaire.
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Lorsque la végétation disparait et que la neige recouvre leurs villages, ils construisent des
maisons avec des blocs de glace rectangulaires qu’ils ajustent et s” abritent, se nourrissant des
provisions accumulées pendant I’ été.

Vers la fin du huitieme mois de I’ année, selon les études de plusieurs missions aux alentours
du 70 eme degré de latitude australe, les populations saluent le retour du soleil, le jour ou
celui-ci, pour la premiére fois depuis de longs mois, apparait sur I’ horizon sous la forme d’un
petit croissant couché et rougeoyant. Ce tout premier jour, pendant quelques minutes
seulement, ils ne verront de notre étoile que ce petit croissant. Et, jusqu’a I’équinoxe, le
disque pale de I’ astre du jour envahira peu a peu la moitié de I’ horizon. De I’ équinoxe au
solstice, il sera de plus en plus présent pour finalement ne plus se coucher a I’ époque du
solstice d’ été.

Le jour ou le soleil revient, c’est leur plus grande féte de I’ année. Ce sont des cérémonies
joyeuses, naturelles et spontanées, ils dansent, frappent dans leurs mains, allument des feux et
leurs cris aigus se transforment en sons mélodieux, en compositions musicales qui surpassent
de trés loin nos plus grands orchestres .Et c’est étrange d’entendre cette symphonie, ces
résonances, de les voir exécuter de magnifiques figures chorégraphiques. Cette musique Ia,
nous ne pourrions pas I’inventer, elle n’est pas de notre monde, elle éleve I’esprit beaucoup
plus encore que la musique des pyramides sacrées de Neurélabie ou de Circadie.

Toute leur culture, tout ce gu’ils se transmettent, est contenu dans cette musique.

Nous ne connaissons pas I’origine exacte de ces populations qui semblent vivre ici depuis la
Nuit des Temps. L’on dit qu’ils viennent d’un autre monde. lls ont une particularité dans leur
anatomie : leur ventre abrite sous le diaphragme au niveau de I’estomac un organe gélatineux,
de consistance assez ferme, comportant un noyau a structure complexe. Cet organe est comme
une oreille interne, ou plut6ét un radar, avec lequel ils communiquent entre eux a distance.
Ainsi peuvent-ils échanger des informations, transmettre des messages, se « parler » , et cela
d’un village, d’une tribu a I"autre. Certains ethnologues, spécialistes de I’ étude de ces
populations du continent Austral, ont émis I’ hypothése que, lors de mariages mixtes, les
descendants pouvaient hériter de cette particularité de I’ anatomie de leur pére ou de leur
meére. Mais jusqu’a présent, ces « mariages » ont été tres rares, et les enfants nés d’une telle
union, n’ont pas hérité de cette particularité, ou bien, n’ étaient dotés que d’un organe atrophié
ou trés rudimentaire ».

Sur ces derniéres paroles d’ Astrid, je fus saisi d’un éblouissement, d’une vision me
projetant trés loin en arriere du temps présent, et en méme temps, me propulsant dans un
avenir tout aussi éloigné. La notion de durée, d’ écoulement du temps, d’espace ou de
dimension, perdait toute signification, toute consistance. L’ apparence des étres et des choses
devenait irréelle, et, a travers les images brouillées d’un écran de télévision magique,
apparaissait le visage d’une tres jolie présentatrice d’un feuilleton extraterrestre, I’infinie
splendeur enfin reconnue, I’inaccessible connaissance, la face cachée d’un astre qui, autrefois,
éclairait le ciel de notre enfance, quand, a peine endormis, un fabuleux voyage nous entrainait
au pays des souvenirs retrouveés et de ces visages de lumiére vive que les yeux pouvaient alors
supporter parce qu’ils n’avaient jamais brillé du désir de se briler aux feux de la terre.
Différents de nous, ces étres ne communiquaient ni par les mots, ni par I’ écriture. En
I’absence de toute technologie, ils n’utilisaient que des outils tres rudimentaires. Primitifs en
apparence, grimpant aux arbres, vivant comme des animauy, ils se révélaient en fait des étres
trés sensibles, doués d’un sens étonnant de la communication. Ils évoluaient dans un espace
relationnel bien plus riche, bien plus nuancé que le nétre, et leur culture, essentiellement
orale, semblait survivre, et méme progresser au dela des siecles, des millénaires, sans aucun
support écrit, sans transmission d’images ou d’enregistrements tels que les nétres. De plus,
selon ce que nous avions observé, ils n” avaient, en apparence ni chefs de tribu, ni meneurs, ni
gouvernement, ni aucune organisation structurée. Les hommes, les femmes, les enfants, tous
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participaient aux activités quotidiennes, faisaient face, ensemble aux nécessités, aux
difficultés habituelles. Ils semblaient étroitement reliés entre eux, ne se manifestant ni
hostilité, ni affection visible.

Dés mon retour de ce voyage, je retournai dans ma chambre laboratoire, au dernier
étage de la grande tour de la Cité Médicale, je fus I’objet de soins particuliers. Mon cas était
unique, disaient les médecins. Chaque jour, des spécialistes renommés, venus de toute la
planéte, s’entretenaient avec moi, s’interrogeaient, car, a leurs yeux, j’étais un miraculé. L’
ampleur de ma fievre originelle, les desordres et dysfonctionnements irréversibles causés dans
mon organisme, et en particulier dans mon cerveau, devaient, en toute logique, me conduire a
une mort certaine. Mais je suis resté dans un coma profond, nuit et jour veillé, maintenu en
vie artificielle, nourri de perfusions, sous assistance respiratoire, pendant une durée de trois
années, jusqu’a cette rémission qui me valut un voyage sur le continent Austral.

Un mois environ aprés mon retour, un soir, je fus pris brusquement de nausées, de vertiges,
ma téte se mit a éclater de douleurs atroces, mille déchirures et brilures me faisant hurler. L’
on se précipita vers moi. Je revois encore tous ces visages figés d’impuissance qui s’
approchaient de moi, essayant, tels des anges malheureux, de me prendre de toute leur
affection dans leur regard.

Je perdis conscience, et ce fut comme un claguement de tubes luminescents, un froissement
de voix, le naufrage d’une scéne dans des coulisses abyssales, et, par dessus tout, les cris
déchirants, les derniers mots inacheves de mes deux fidéles assistantes, Astrid et VVéra.

A partir de I, je ne me souviens plus de rien...Jusqu’a ce jour, ou, seul entre des murs blancs,
entouré d’ appareils de mesure, j’entrouvris les yeux et sentis dans mes poumons une
déchirure : ¢’ était I’air qui entrait en moi.

Une porte s’ ouvrit, des visages parurent, et la conscience me revint. J* eus le sentiment trés
net de mon appartenance a la réalité environnante, rien ne me semblait étranger, aucune
crainte ne se manifesta en moi. Je réalisai que, juste avant les premieres images de ce film en
lequel j* étais projeté, il n’y avait absolument plus rien... Pas méme le noir de la salle comme
durant une panne d’ électricité.

Les personnages du film se mirent en mouvement, s’ approchérent de moi, ils me parlérent, et
je les compris. Et d’un seul coup, tout me revint : le premier éveil, le voyage jusqu’a Cabo-
Verdi, le survol de I’ océan Austral, I’ arrivée sur la Terre des Hommes Primitifs, I’ extréme
gentillesse des deux assistantes sanitaires, puis, avant la rechute, les visites guidées en ville,
les excursions dans les montagnes environnantes, les marchés populaires de Kafricoba, le
Métrobus aérien, I'immense jardin d’ altitude, au centre de la ville, la vue magnifique sur
toute I’étendue du plateau, les maisons blanches, les avenues rectilignes, les domes et les
pyramides, la luminosité de I’air, la ligne blanche tracée sur I’esplanade centrale du jardin, un
pied dans I’ hémisphére Nord, un pied dans I’ hémisphére Sud de la planete, et I’ astre du jour,
flamboyant en plein centre du ciel, juste au dessus de ma téte.

Parce que rien ne m’était revenu de mon enfance, ni de mon passé avant ma fiévre originelle,
ils décidérent de me garder auprés d’eux et de me suivre dans mes déplacements. lls me
faisaient absorber de nombreux médicaments, et pour la nourriture, quelle complication! A
part quelques bouillies de céréales, de I’eau trés fraiche, je ne supportais rien.

Enfin, un jour, je leur fis remarquer que je n’étais pas né ici, que je venais d’un pays du Nord
et je me mis a leur raconter tout ce qui revenait de mon enfance. Je leur parlai d’une jeune
femme avec laquelle je m’ accordais a merveille, et que j’avais rencontrée un jour, au cours
d’un voyage d’ études, dans une ville de Neurélabie Continentale, Bremda. Je leur dis aussi
que j’ aimais cette femme, et que peut-étre, elle m’attendait encore, mais que je ne me
souvenais plus de son nom ni de son visage, et que si je la voyais, la, aujourd’hui, devant moi,
je ne serais pas sOr de la reconnaitre. Le souvenir n’ allait pas plus loin qu’une petite tache de
son sur une nuque blanche, au bout d’une méche de cheveux, et de I’ explosion d’un réve
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imbécile et cruel qui avait hanté mes nuits lorsque j’étais séparé de cette femme, un réve
auquel j* avais terriblement cru, ou je voyais de grosses levres avides, humides et putrides se
poser sur la petite tache de son en laissant s’ échapper un réle abject ».

Durant tout le temps qu’ Abel parla, Vilica, assise en face de lui, la téte entre ses
mains, I’écouta sans jamais I’interrompre, et le regarda, le pénétrant de ses yeux trés bleus,
trés vifs et trés purs, lui exprimant ainsi toute son immense affection.
Elle savait déja que, par ce regard, elle I’ atteignait au plus profond de lui-méme et que la
transparence, la lumiere de ce regard I’emplissait d’une sensation de bien-étre intense, que ¢’
était pour lui comme des lévres s’approchant et se posant tres doucement sur la partie la plus
sensible de son étre.
Abel s’ arréta enfin de parler, devenait une source fatiguée de couler parce qu’une forét brile
sous le soleil et que les blocs rocheux d’une pente abrupte dansent dans I’ air surchauffé ; la
source se mettant en sommeil & la sortie de son trou.
Mais la source revenait de son voyage au bout du monde, et elle s’écoulerait encore...

« Je suis Vilica, ta femme. Avec moi, tu peux faire tout ce que tu veux... »

La séparation

Dans les premiers jours de I' année 644, Ibory, a Uranoza, se demandait bien
ce que devenait son ami Eridan dont il n'avait regcu aucune nouvelle depuis son
retour en Enizolie au printemps 639.

Il expédia tout d’abord un message a la nouvelle adresse de son ami, ou ce dernier
s’était installé avec Tayguete, sa femme.

Mais le message demeura sans réponse. Ibory fut tres inquiet parce qu’un tel silence
de la part de son ami lui paraissait tout a fait inconcevable, sans rapport avec la
nature de la relation qui les liait I'un a I'autre.

Ibory connaissant bien la famille d’ Eridan, ayant séjourné a plusieurs reprises dans
la petite maison blanche de la Rue Haute, pres de la Porte d’ Orion, il envoya un
message a I'adresse des parents de son ami.

Trois jours plus tard, il recut de la mére de son ami, cette réponse :

« Cher Ibory
Il faut que tu saches qu’ Eridan nous donne en ce moment quelques soucis. En effet,
depuis son retour a Enizola, il n’est plus comme avant. Il ne rit plus, ne parle presque
plus, il se promene tout seul dans le parc Bételgeuse, ne rentre pas chez lui a I'heure
des repas, son visage se creuse, il parait fatigué, il ne dort pas, en un mot, il
déprime, et nous ne savons pas a quoi cela tient. Il ne se confie a personne, pas
méme a sa femme, Tayguete. Depuis ces deux derniéres années surtout, | ai
I'impression que cette situation évolue dans le mauvais sens. Il est vrai que I’ an
passé, il a été terrassé par une fievre éruptive ; son visage, ses mains, son cou, se
sont alors couverts de pustules, et aprés une convalescence assez longue, les
marques sur sa peau ne se sont pas effacées.

Si tu viens a Enizola, Ibory, tu seras le bienvenu, nous t' attendons, peut-étre
trouveras-tu les mots pour sortir notre fils de cette impasse dans laquelle il s’est
engouffré. Il y a assurément quelque chose qui nous échappe dans son
comportement. Eridan a toujours été un idéaliste, un réveur, nous avons lu, en
grande partie, ce gu'il a écrit dans ses carnets de route. C’'est assez impressionnant,
par moments. Il est encore a la recherche d’'une vision du monde, et sa quéte,
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difficile, au dela des apparences, semble lui laisser espérer la possibilité d’entrer
dans un espace relationnel a la mesure de ses attentes.

Pourtant, selon ce qu’il raconte, notamment de sa traversée entre Uranoza et
Atarakbay, que peut-on imaginer de plus exceptionnel encore ? Cette fille, dans le
train d’ Eiskiz, Adria et Alco dans le Grand Nord, Abel, Irkou, Alvira, a I'auberge de
jeunesse de Bremda, Maico la Muette et son énorme camion, Vi, sur la piste des
« Bidon » , Bull, a Spinzko, Véra, la fille d’ Uradus sur Done, puis, la « Mémé », du
refuge de Fonrimal, Frankie, le cinéaste de Two, et pour finir, Tayguéte, a Atarakbay,
et d’'une maniére générale, toutes ses « histoires d’ amour d’'un seul instant vécu » ,
que peut-il rechercher de plus, encore et toujours, avec sa « bulle» dont il
désespere de I' éclatement ! Il arrive un moment en lequel on ne sait plus quoi lui dire
a ce garcon.

Bien a toi, Ibory, et, a trés bientdt peut-étre,
Monica, ce 17-1-644-ER-4.

Dans le méme ordre d'idée, a quelque temps de la, Tayguete rédigea a
intention d’ Ibory un message similaire, puisque son mari s’obstinait a ne pas
donner de ses nouvelles a son ami. Elle confia cependant a Ibory la douloureuse
impuissance de son amour pour Eridan, et lui dit que, si cela continuait ainsi, ils
envisageraient de se séparer, d’ autant plus qu’ Eridan semblait organiser, depuis
deux ou trois décades, avec détermination, sa rupture prochaine, son départ, disait-il,
pour la Terre des Hommes Primitifs.

lls se tenaient, I'un en face de l'autre, du c6té de la vitre, dans un
compartiment du Métro-Jet. lls étaient seuls.
Seuls, autant que I'on peut I’ étre quand on n’ a plus rien a se dire.
lls avaient décidé de se séparer, a la Base Spatiale.
Elle, Tayguéte, devait rejoindre ses compagnons de mission, embarquer a bord d’'un
astronef qui les conduirait sur la Planéte Morte.
Entre Mars et la Terre, a quelque vingt millions de kilometres d’ici, sur ce monde ou
le soleil n’ apparaissait qu’ au travers d’'une atmosphére bleu nuit, phosphorescente,
chargée de nuages mauves et pourpres, ou les ombres s’ étiraient, blanches et
vaporeuses, Taygueéte avait fait le choix de son destin, elle s’installerait dans I'une de
ces colonies nouvelles, peuplées de tous les exclus de la Terre.
Elle ferait toujours partie de la Mission d’ Exploration du Centre de Recherches
Archéologiques.
La jeune femme, assise sur la banquette, regardait son mari, qui tragait sur une
feuille blanche cartonnée, des lignes, des cercles, des triangles, comme s'il s’
essayait encore a de nouvelles hiéroglyphes aprés s’ étre desséché le coeur et
I'esprit pendant des années a force d’inventer les signes et les mots magiques...
Les mots qui n’avaient pas guéri, les mots qui étaient passés si prés de la source
tant cherchée, les mots qui, au bout de ces huit années de vie commune, n’ avaient
rien révélé d’autre que I'infinie et douloureuse impuissance de I amour.
Si seulement il avait bien voulu la croire, elle, sa femme, au lieu de se laisser
dévaster par ses incertitudes et ses interrogations !
Comment avaient-ils pu en arriver la ? Aprés ce qu'ils avaient vécu et partagé ? Au
bout d’'une relation aussi exceptionnelle, caractérisée par un respect si profond, si
émouvant, de la personnalité de l'autre, une extréme délicatesse réciprogue, une
communion de sentiments aussi étroite, une franchise et une loyauté jamais
entachée ? Sans compter, il faut bien I' avouer, ce désir si ardent qu'ils avaient I'un
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de l'autre, ces retrouvailles aprés une longue absence, si intenses, si complétes,
entre leurs attentes entremélées ?
Ne s’étaient-ils pas trop ressemblé ? N’'avait-elle pas éprouve, elle aussi, les mémes
incertitudes, les mémes interrogations ?
L'un en face de l'autre, ils touchaient ensemble le fond de la solitude, ils atteignaient
la derniére frontiére, celle au dela de laquelle s’ouvre la porte d'un désert lorsque I
étre, épuisé par sa quéte de l'inaccessible, se vide de toute sa substance, et que
tous ses réves deviennent des pierres, des fleurs de désert, des croltes de sel et de
sable.
Lui, Eridan, lorsqu’il levait son crayon et le tenait immobile au-dessus de la feuille,
contemplait ce paysage effrayant et inanimé du Désert Absolu, et la vie, alors, sa
propre vie tout d’abord, lui semblait dérisoire ainsi que les réalisations humaines,
I'écoulement de I'histoire, le balbutiement des civilisations, les fiers ouvrages des
plus grands constructeurs, qui, au bout de plusieurs millénaires, s’effritent, tombent
en poussiéere, ne laissant en héritage pour de lointains descendants, que des ruines
déchiquetées.
Ce paysage lui paraissait absurde, démesuré, figé pour I’ éternité en une maquette
réalisée par un modéliste ivre d’espaces et de formes abruptes, tourmentées, sans
perspective logique, sans repéres tangibles...
Des mots lui couraient dans la téte, des images et des idées prenaient feu, puis
s’élevaient des gerbes d’ étincelles invisibles, mais pétillantes a en percer le fond des
yeux de mille traits de lumiére vive.
Il ne savait vraiment pas par quel bout commencer, sur un carnet imaginaire, sa toute
derniére histoire, celle de ces ultimes instants de leur vie a deux, le bout de son
voyage avec Tayguéte, qui allait s’ achever dans le silence. Etait-elle seulement
commenceée, cette histoire ? Ou bien était-elle déja en voie de disparition ? Allait-elle
s’effacer comme sous une gomme de pierre, inscrivant une trace vive sur le papier ?
Bientét, il le savait, de ses doigts, il diluerait ses hiéroglyphes en un brouillard de
poussiéere fine, grise, stérile ; et la feuille cartonnée serait froissée, déchirée, jetée
dans le vent du désert, sur le quai, lors de I' arrivée du Métro-Jet a la Base Spatiale.
Il serrerait sa téte entre ses deux mains, cognerait trés fort son front contre le sol, il
aurait trés mal, non pas a cause de la violence du choc, mais parce qu’il aurait
touché le fond de lui-méme, le fond de sa vie apparaissant tel un cul de bouteille
enfoncé dans le sable, en face de ses souvenirs et de tous ces jours étirés en
vagues alanguies frangées d’écume sale. Et ce cul de bouteille resterait la, fiché
dans le sable durci, sans message, exaspérant de banalité, incongru, prét a écorcher
le pied de quelque voyageur distrait. De ses arétes tranchantes, il se dresserait vers
le ciel, toujours au ras du sol, dérisoire et inutile.

Ou se rendrait-il aprés la séparation ? Il ne savait pas encore.
Peut-étre a Bremda. Oui, dans le faubourg populaire et ouvrier de cette ville de
Circadie Occidentale, a I’ auberge de jeunesse.
Il rencontrerait la bas tous les errants du continent, tous ceux qui, dans un sens ou
dans l'autre, passaient la Porte de I' Ouest.
Jamais plus il ne franchirait cette porte naturelle, passage entre deux mondes, aux
dimensions colossales, en forme de fer a cheval, pour entrer en Neurélabie.
Le grand Atlas Médian, de son interminable ligne bleue brisée, avec ses cimes
arrondies et ses blocs rocheux creusés comme des dents gatées, s'inscrirait
désormais dans sa mémoire en une frontiére entre deux vies : celle de son enfance
d'un c6té, vers I’ Est ; et celle de son existence avec Tayguéte, de I'autre cbté, vers I’
Ouest. Et ces deux vies lui paraissaient aussi vierges I'une que l'autre, vierges de
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toute entreprise, de toute projection dans le sens du monde, car, autant qu’il se
souvienne, il ne s’était jamais attaché a « construire » son existence », vivant les
jours au fil de I'eau, relié a toutes ces rives habitées de visages, bruissantes de voix
et de murmures.

Hier sans Tayguéte avait été le jardin de son enfance, avec seulement les
éclatements de ses réves, sans |I' accomplissement de la féte absolue entre deux
étres confondus ; Hier avec Tayguéte avait été I éclosion de I’ accomplissement, et il
était alors entré dans une autre enfance, celle dont I' expérience traversée n’efface
pas les points d’interrogation, I'enfance qui ne se résigne pas a la maturité, aux
chemins de certitude, aux bornes et aux panneaux indicateurs. Dans cette éclosion
de I' accomplissement, il avait fini par se perdre, sans doute a cause de sa peur
irraisonnée de ne pas retrouver I' absence de solitude. Il avait cru que I'éclosion
n’était, elle aussi, qu'apparence. Il avait voulu percer le mystere de I’ éclosion, entrer
dans son commencement méme, en saisir toute I'essence, c’est pourquoi il s'était
perdu.

Plus tard, lorsqu’il se serait grisé de rencontres sans lendemains, de nouveaux
visages dont il ne s’attacherait plus a poursuivre la trace, il prendrait le Turbotrain du
Grand Sud, de Bremda, jusqu’ a I'extrémité méridionale du continent.

Enfin, au port de Cabo-Verdi, il embarquerait a bord de I aéroglisseur
transocéanique a destination d’'un monde que la civilisation n’ avait pas corrompu.
Alors, dans les steppes du continent Austral, sur la Terre des Hommes Primitifs,
dans les solitudes glacées du cercle polaire, ou bien, dans les régions volcaniques
au climat moins rude, le long de la dorsale de la péninsule du Pélican, oui, il serait
souvent seul ; mais parfois accueilli dans ces tribus ignorant I' écriture et le langage
articulé, il découvrirait certainement une nouvelle maniére de communiquer, de
transmettre et de traduire, de voir, de toucher et de sentir.

La solitude « tout seul «, c’est trés dur, pensait Eridan, assis en face de
Taygueéte, alors que le Métro-jet , venant de traverser le désert Enizolien, entrait depuis
guelques minutes dans le Désert Absolu , en direction de la Base Spatiale.
Mais, poursuivit en lui-méme Eridan, comme une petite lumiere qui clignote et vacille
a l'intérieur de la cage d’'un ascenseur s’enfongant toujours plus bas jusqu’au fond
d’'une cave gouffre, une espérance s’allume, déchirant un voile noir battu de courants
d’air a I' haleine fétide. Alors, ce qui sépare les étres, semble atteindre une ligne
discontinue, une limite au dela de laquelle une connaissance différente nous libére.
Nous devenons moins dépendants de nos acquis culturels et de nos émotions. Cette
espérance-la est imputrescible, totalement pure, bien plus pure encore que I' ame
d'un trés jeune enfant. Elle ne flambe pas, ne brille pas, elle effleure, console,
guérit... Parce qu’elle se fait interlocutrice, confidente.
Mais la solitude a deux, c’est une épouvantable tragédie, alimentée par I'impuissance
de I amour. Toute I'espérance s’ appuie alors sur la réalité de l'autre, percue a
travers un prisme aux facettes déja colorées de nos imaginations. L’ étre aimé
devient virtuel. Et de l'autre c6té de la ligne discontinue, il ne reste que la réalité
putrescible, dépendante des attentes et des émotions. Trop miser sur un seul visage,
c'est concentrer sur la méme fenétre un regard si chargé de certitudes, que
'espérance, si nécessaire a I'existence méme de la relation, en vient a se fermer.
Tant que la relation, dans sa réalité perceptible, s’éleve comme un ballon de féte,
elle se tend, préte a éclater. Et, précisément, elle veut éclater, pour montrer qu’elle
existe, qu’elle n'est pas un leurre, quelle peut aller jusqu’au bout de I’
accomplissement.
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Cependant, au moment d’ éclater, elle ne sait plus...Elle demeure toute tendue,
hésite, doute de son imputrescibilité. Et elle éclate tout de méme, libérant toutes ses
pulsions, ses attentes, mais aussi ses refus, ses pudeurs. En éclatant, en fait, elle
renvoie chacun des deux acteurs de la tragédie en face de sa propre solitude. Le
réve se brise comme un vase délicat et fragile, dont les éclats se dispersent sur une
surface froide, métallique, recouverte d’'une réalité seulement apparente.

C’était la ce que venaient de vivre, ces derniers mois, Tayguéte et Eridan. Leur
relation s’était brisée dans la ressemblance de leurs attentes et de leurs
interrogations. En somme, ils étaient comme les deux hémisphéres d’'un méme
monde, et ce monde, n’étant qu’'un « univers ile », ils n’ avaient pu trouver le moyen
de s’affranchir de sa pesanteur.

Aprés sa fievre éruptive, Eridan avait retourné dans ses mains, du matin
jusqu’au soir, un cube a facettes, une caisse de biére a ses coétés, et buvant les
biéres I'une apres I' autre, sans jamais prononcer un seul mot, avec, sur tout le
visage, ces horribles boursouflures purulentes qui pourtant, aux dires du médecin
traitant, finiraient par disparaitre. Le chat de la maison venait se frotter contre les
jambes d’ Eridan, et sa femme, Tayguete, surgissait trés souvent dans la journée
devant lui, 'embrassait doucement sur les levres, posait ses doigts sur ses
cicatrices, le regardait intensément, lui souriait, débouclait la ceinture de son
pantalon, entr'ouvrait sa chemise, mais prenait conscience de I’ impuissance de son
amour, en face de cette solitude, de ce silence et de cet épuisement.

Aprés sa guérison, le visage grélé d’excroissances, couturé de cicatrices, Eridan n’
avait cessé de se murer chaque jour davantage dans une solitude viscérale, infinie...
Taygueéte avait alors reconnu sa propre solitude, douté du plus vrai et du meilleur d’
elle-méme. Elle était partie un jour de la maison, et, au hasard d’'une rencontre dans
le parc Bételgeuse, contre un arbre, debout, écrasée par le poids d’'un homme qu’elle
ne connaissait pas, elle s'était offerte, désespérée, dans toute son innocence
blessée, et, du fond de sa solitude mouillée de mots humides non prononcés, elle
avait crié faiblement, a I'instant de la déchirure .

Aprés ce qui s'était passé dans le parc Bételgeuse, elle s’était dit que, désormais,
plus rien ne pouvait étre comme avant, et gu'’il y aurait toujours, sa vie durant, en
face d'elle, devant le visage d’ Eridan, omniprésente, cette horrible blessure, cette
lave blanche et brllante qui avait explosé en elle, jaillie d’'un inconnu qui I' avait
pétrie, froissée, salie, et s'était peut-étre, lui aussi, désespérément abimé...

Cela faisait bien deux heures maintenant qu’ils avaient quitté Enizola.

Avant le Désert Absolu, les steppes d’ Enizolie centrale n’étaient encore qu’une
innocente désolation en laquelle I' aventurier, I'explorateur, le voyageur, pouvait
aisément survivre, égaré, pour peu qu’il fat bien équipé et en bonne condition
physique.

Mais a présent, le Métro-Jet, au maximum de sa vitesse de croisiére, était entré dans
la zone la plus aride du monde, la ou personne, jamais, n'avait pu survivre plus de
trois jours.

Le taux d’ humidité de lair, en effet, y était voisin de zéro, et, certains matins
seulement, une imperceptible « rosée », composée de gouttelettes microscopiques ,
recouvrait les faces les mieux exposées des rochers clairsemés, lorsque le vent du
Nord-Est se levait, amenant la pluie sur la Circadie Orientale, un peu de fraicheur en
Enizolie.
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Dans le compartiment, Eridan observait encore, a intervalles réguliers, le visage de
Tayguéte, sa robe noire, ses jambes nues, une veine de son cou qui battait
doucement et régulierement.

De tout son étre tendu a l'extréme, il écoutait le silence de sa femme, suivait les
clignotements imperceptibles de ses yeux, le |éger frémissement de ses cils.

Il sentait battre en lui le rythme de sa désespérance, il étouffait de cette souffrance
gu'’il ne pouvait plus exprimer, il était a I' afft, de tous ses sens, du moindre signe
par lequel il edt pu, sinon reprendre le contact, du moins se raccrocher a un
changement de rythme de cette tragédie.

Ce changement s’opéra d’'une maniere tout a fait inattendue.
Il semblait que le Métro-Jet, depuis quelques minutes, perdait de sa vitesse.
A I'horizon, le ciel rosissait, ce qui était inhabituel a cette heure de la journée.
Le long convoi articulé fut tout a coup secoué de vibrations, et dans les rames de
voyageurs, des chocs assez violents se produisirent. Le convoi, en fait, se comportait
comme le corps d’'une chenille secoué de spasmes.
Puis, I'on entendit un long sifflement bruyant, aigu, provenant du rail. Le convoi
ralentit encore, tres brusquement, et enfin, s’ arréta net.
Les portes s’ouvrirent, une annonce fut diffusée par les services d’assistance, des
escaliers mécaniques furent éjectés a chaque bout de rame, de part et d’autre du
convoi.
Pour des raisons de sécurité, lI'on invita les passagers a des Vérifications
indispensables, a évacuer les rames, a descendre, pour un temps indéterminé, de
chaque c6té de la voie. Une recommandation expresse fut cependant communiquée
immédiatement, alors méme que les voyageurs empruntaient, les uns aprés les
autres, les passerelles de sortie : sous aucun prétexte, personne ne devait s’éloigner
de plus d’'une centaine de metres du convoi. Il serait remis a chacun, un bidon de
cing litres d’eau, des lunettes spéciales de protection contre le rayonnement solaire,
et un « casque réfrigérant ».
Un peu plus tard, lorsque les derniers passagers se présentérent au bas des
escaliers mécaniques, une autre annonce diffusa la cause exacte de cet arrét
imprévu en plein désert. Une centrale d’ accumulateurs d’ énergie, a la lisiere du
Désert Absolu, dans les steppes arides de Circadie Occidentale, prés de Sri-Electra,
venait d’exploser, libérant une énergie colossale, produisant, aux alentours, un
souffle dévastateur, provoquant un rayonnement dans la haute atmosphere. A
I'heure présente, selon les informations que les Autorités Civiles et Militaires avaient
accepté de communiquer, il s’ agissait la d’'un accident assez sérieux, et personne, ni
dans l'immédiat, ni dans les jours a venir, ne pouvait se prononcer sur les
éventuelles conséquences de cette catastrophe. Toutefois, a plusieurs milliers de
kilometres du lieu de I' accident, dans cette partie du Désert Absolu, la ou le convoi s’
était arrété, I'on ne risquait rien, il n’y avait pas lieu de s’inquiéter, et tres bient6t,
lorsque le rayonnement se serait dilué dans les couches les plus élevées de I’
atmosphére, on pourrait repartir.

Tayguéete descendit par I' escalier situé au bout, a droite de la rame, c6té
Nord. Elle fit quelgues pas, puis s ‘éloigna, jusqu’ a la limite de la zone définie par les
services de sécurité. Elle n'accepta que le bidon d’eau, ayant déclaré a une hoétesse
d’accueil ébahie : « vos lunettes et votre casque, je n’en veux point... A quoi vais-je
ressembler, avec ce déguisement de cosmonaute, si je me perds au milieu du Désert
Absolu et si je rencontre, au bout de huit jours, un beau et jeune nomade a la téte de
son troupeau de laminas ? » Puis Tayguete, insensiblement, s’éloigna davantage,
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s’écarta trés nettement du groupe formé par les passagers descendus, comme elle,
co6té Nord.

Le casque réfrigérant lui semblait d’ autant plus inutile que, en ce troisieme mois de I
année, méme en cette heure méridienne, aux jours de I’ équinoxe, la température de
I' air ne dépassait guere 42 degrés, alors qu’habituellement, a la fin de ce troisieme
mois, la température moyenne s’ élevait a plus de 50 degrés au passage du
méridien.

Eridan descendit par I'autre escalier, situé a I'extrémité opposée, a gauche,
c6té Sud. Il fit lui aussi quelques pas, refusa le casque réfrigérant ainsi que les
lunettes, n’ accepta que le bidon d’eau . Il pensait tout simplement, qu’au point ou il
en était de sa vie, cela ne valait guere la peine de se charger la téte d'un tel
déguisement de guignol sur la scéne d’'un théatre de marionnettes qui n’ allait pas
manquer de s’ envoler et de disparaitre dans le vent du désert.

Aussi, sans hésiter, se dirigea-t-il en dehors de la zone conseillée. Il s’isola derriere
un bloc rocheux, et la, tout seul, alors que les voix déja lointaines des autres
passagers se confondaient avec le murmure d’un vent |éger, il prit sa décision...

Il fixa le bidon d’eau a sa ceinture au moyen d’'une cordelette, et s’avanca tout droit
devant. Il chemina, ainsi d’'un bon pas jusqu’a la tombée de la nuit.

Il se coucha au fond d’un trou, entre deux rochers, mais ne put aisément s’endormir.
Les étoiles brillaient dans toute leur force, et I' air devint rapidement trés froid. Les
écarts de température entre la nuit et le jour étant extrémes dans le Désert Absolu,
en ces temps d équinoxe, Eridan s’attendait a une chute vertigineuse du
thermometre, jusqu’a plusieurs degrés en dessous de zéro en fin de nuit.

Avant I' arrivée du jour, Eridan parvint cependant a s’endormir, enfoncé dans le
sable, & I’ abri des deux rochers.

Ce fut un soleil déja haut et chaud qui vint le surprendre jusque dans son trou. Il
remargua sur les rochers environnants, du c6té de 'ombre, des surfaces humides.
Alors, il comprit : avec un peu de chance, tout de méme, il pourrait survivre dans ce
désert ; du moins survivre assez longtemps pour que ses 0s, enfoncés dans le sable,
ou mélés aux cailloux, puissent un jour témoigner de son aventure en ces lieux.

En effet, plus il parviendrait a s’ éloigner du rail aérien du Métro-jet, qui lui,
nécessairement, imprimerait encore sa trace durant des millions d’ années peut-étre,
et plus son message serait significatif... Mais cela suffirait-il 7 L'on disait que
personne au monde, jusqu’a présent, parmi tous les désespérés ou les déracinés qui
s’ étaient volontairement perdus dans ce désert, n'avait réussi a survivre plus de
trois jours sans eau et sans nourriture.

Lui, Eridan, avec son bidon attaché a sa ceinture, aspirant la « rosée » matinale a la
surface des rochers, survivrait certainement beaucoup plus que trois jours, a moins
gue sa raison n’en vienne a lui faire défaut...

Une autre idée lui tournait bien dans la téte, mais cette idée-la, était-elle vraiment
envisageable ? Il elt fallu pour cela que... Mais non, apres tout, ce ne serait jamais
rien de plus, dans un futur trés éloigné, qu’'une Iégende perdue dans le sable, parce
gue d'autres étres, dans une autre histoire, interpréteraient la découverte de son
existence passeée selon leur imagination et leur vision du monde.

Avant de repartir sous la chaleur du soleil a la poursuite d'un horizon mouvant,
Eridan passa un trés long moment a lécher la surface humide des rochers. S'’il en
était ainsi chaque matin, il ménagerait ses réserves d’eau.

Huit jours durant, il marcha toujours droit devant lui escaladant les blocs
rocheux, contournant les obstacles infranchissables tels que ces forteresses
déchiguetées aux arétes vives , dont les couleurs contrastées, du blanc le plus pur
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jusqu’au gris le plus foncé, par toutes les nuances d’'un arc en ciel en noir et blanc,
évoluaient comme sur un écran de télévision géant strié de hachures scintillantes. Un
film d’épouvante muet et dépourvu de toute trace ou mouvement de créature vivante,
mais dont le scénario se déroulait dans une violence inouie, un silence de feu et de
glace, une solitude sauvage et universelle, habité de spectres aux silhouettes
acérées, et qui, la nuit, sous le regard féroce d' étoiles pointues a la lumiéere froide,
galopait aux cotés du seul personnage de cette tragédie afin de mieux lui signifier
gu’au terme de sa folle poursuite, il n” atteindrait jamais comme il le croyait encore le
but ultime de son message...

Dans cette terrifiante immensité, aucun insecte, ni le plus petit Iézard des sables, ni
méme le plus élémentaire des organismes vivants ne manifestait sa présence.

Au huitieme jour, parce gu'il s ‘était déja beaucoup affaibli, n’ayant absorb
aucune nourriture, il s’ arréta de marcher, s’assit & 'ombre d’'un rocher et se mit
réfléchir...

« Je ne suis pas mort de soif, chaque matin, jai pu lécher la surface des rochers,
boire la rosée. Mon bidon est encore a demi plein, mais assurément, je mourrai de
faim, et si je continue de l'avant, jirai jusqu’au bout de mon message... Aussi loin
gu’il me sera possible d’ aller.

J'ai toujours su depuis mes premiers pas dans ce désert que je pouvais espérer
beaucoup plus encore, et mon idée, aussi incertaine gu’elle soit dans sa réalisation,
avec mes dernieres forces, je vais la suivre. Je sais que cette espérance la doit
nécessairement impliquer I'existence, ou I’ apparition d’'un autre personnage dans
cette histoire qui, je le pense bien, dessinera une trace inaltérable sur le sol de notre
planéte... Cette trace inscrite dans le sable, puis enfoncée dans la terre deviendra
pour I'éternité une légende anonyme, et peut-étre qu’un jour, I'on saura ce qui s’est
réellement passé ici. Ou bien, I'on imaginera. De nouvelles générations, sur la Terre,
et pourquoi pas ailleurs, s’interrogeront sur la signification de cette trace. Une femme
ou un homme de cette lointaine génération se demandera s'’il n'existe pas en
guelque endroit de I’ horizon, en tout ce qui vit et palpite, au dela des étoiles, dans
I'infinie profondeur de tout ce qui nous semble si petit, une porte donnant acces a
une autre connaissance. »

Eridan refit en sens inverse neuf jours durant tout le chemin qu’il avait
parcouru. Cette fois, au bout de trois jours, il dut largement puiser dans ses dernieres
réserves d’eau, et le bidon devenait tout Iéger...

Du troisieme au sixieme jour, la chaleur fut intolérable du matin au soir, et le froid,
glacial, durant la nuit. Puis, a partir du sixieme jour, la température s’abaissa de
nouveau et se stabilisa autour de 40 degrés vers I'heure méridienne.

Au matin du neuvieme jour, il discerna, a I'horizon, la ligne métallique, étincelante, du
rail aérien. Le ciel, comme au premier jour de son départ dans le désert, était tout
rose, au dessus de I'horizon. Et ce n’était pas a cause du soleil qui allait se lever.
C’était le méme rose électriqgue et menacant, chargé de nuées .

Dix sept jours passés dans le Désert Absolu, sans nourriture, n’ absorbant que
guelques gorgées d’eau, |échant tous les matins, la surface humide des rochers! i
devait son salut a ces spectres de pierre, nains ou géants, a ce vent venu de
Circadie Extréme Orientale qui avait soufflé presque sans relache. Dix sept jours...
Un record qui demeurerait inconnu a jamais, si, a quelques dizaines de métres du ralil
aérien, il devait mourir...

Il ne mourut point. Pas encore...

é
a



http://www.pdfxchange-fr.com/boutique.php
http://www.pdfxchange-fr.com/boutique.php

En toute logique, une fois vers le milieu de la journée, a destination d’ Enolabay, et
une autre fois en pleine nuit, dans l'autre sens, vers Enizola, le Métro-Jet glissait sur
son rail comme une cométe argentée rasant la surface d’'une planéte.
Le soleil montait, de plus en plus chaud, et l'air vibrait, tremblait, la terre méme
grondait... Eridan, abrité derriere un rocher, le méme que celui du premier jour,
attendit le passage, avant de traverser de I'autre c6té vers le Nord.
Mais la cométe argentée n’ apparut pas. C’ était inhabituel, incompréhensible... Elle
passait tous les jours sans exception a la méme heure. En gare d’ Enolabay, a I'autre
bout du continent, le Métro-Jet s'immobilisait a 18 heures 24 minutes exactement.
Alors, Eridan passa en dessous du rail, et reprit sa marche , vers le Nord.
Les vibrations de lair s’accentuaient, la chaleur, & son maximum, devenait
intolérable.
De ce coté-ci, du moins jusqu’a I'horizon, il n'y avait pas de rochers, seulement du
sable et des cailloux, une surface ocre, séche, plate, avec, par endroits, comme des
étendues salées, blanches et brillantes.
Un océan virtuel, au loin, ondoyait sur le sable, et de tous ses sens en déroute,
Eridan écoutait ce murmure, lui aussi virtuel, qui, conjugué aux vibrations de lair,
exercgait sur sa raison vacillante, une pression semblable a celle du fond d’'un océan.
Il toucha, a ce moment, le fond de sa désespérance. Il réalisa que les spectres de
pierre, a présent, venaient de gagner la partie engagée dix sept jours plus tot, et
comme sur la plague chauffante d’une cuisiniere, il allait expirer...
Des larmes s’ écoulerent de ses yeux brdlés, de toutes petites larmes qui pesaient
tres lourd sur ses joues craquelées, et venaient s’effacer au bord de ses levres
desséchées. Il tituba, épuisé, une nuée d’étincelles dans le fond de ses yeux, puis
s’abattit sur le sol. Il demeura ainsi, immobile, les bras écartés, dans la position d’'un
vagabond apatride offensé par la cruauté d’'une solitude gqu’il avait lui-méme peuplée
de tous les démons de sa vie intérieure.
Mais ce ne fut pas encore la fin...

M0 par une énergie soudaine, surnaturelle, son corps se souleva et il se remit
debout.
Une force en lui, aussi violente que la beauté d’une fleur éclatée, s’ éveillait, se levait,
et peu a peu lui tirait de ses yeux plus voyants que jamais, non plus des larmes, mais
les éclaboussures d’'un incommensurable sourire, le sourire d'un visage qu'il ne
pouvait que retrouver...

Alors, il vit... Sur la ligne de I'horizon, tres loin, vers le Nord...
Un tout petit point noir a peine perceptible qui dansait, clignotait dans 'air secoué de
vibrations...
Et le petit point se rapprocha lentement, devint un batonnet avancant toujours tout
droit devant lui. A cette distance, c’était encore un hiéroglyphe tracé sur une feuille
de papyrus, mais si facile a traduire dans toutes les langues du monde. Le corps du
batonnet prit sommairement la forme d'un triangle isocéle, avec un petit rond au-
dessus, et quatre traits minuscules. Enfin, une silhouette se dessina bientét, mais
Eridan ne discernait pas encore les détails de cette silhouette.
Jamais, a ce point |a, de toute sa vie, Eridan ne s’était senti « exister ». Et ce qui était
nouveau pour lui, il n’éprouvait plus son existence comme un enveloppe dont il aurait
toujours été prisonnier. Il « était », mais il n'avait plus peur d’ « étre ». Il « voyait »,
mais il croyait aussi. Il sentait que cette certitude absolue qu’il ressentait en lui-
méme, n’était pas une fin, mais un commencement, plutét. C'était peut-étre cela, I
absence originelle de solitude...
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Il regarda ses mains et vit qu’elles étaient devenues celles d’ un tres vieil homme,
toutes desséchées et craquelées comme la peau d’'un poulet trop cuit. Il les passa
sur son visage et se palpa les joues... Pas de doute, il était & présent un vénérable
vieillard. A quoi ressembleraient ses cheveux noirs ?

Etre vieux ne lui faisait plus peur, puisque, maintenant, il « voyait » enfin !

Elle se tenait, immobile, devant lui, svelte et |égere, dans sa robe noire, son
visage était celui d'une trés vieille femme, mais incomparablement plus radieux
encore que le visage d’'un trés jeune enfant sous une pluie d’étoiles.

Tres doucement, ils se rapprochérent I'un de l'autre, se prirent les mains, et, sans un
mot parce que ce n’était plus nécessaire, ils joignirent leurs lévres et demeurerent
ainsi, étroitement enlacés, palpitants, secoués de spasmes, exultant en silence d’'une
joie toute nouvelle qui se révélait a eux dans une extréme sensation de bien-étre.
Puis, sans plus jamais dénouer leurs doigts, ils repartirent tout droit devant, vers le
Nord, se confondirent bientdét en un petit point noir qui, cette fois, s’effaca dans les
ombres de la nuit naissante.

Trois millions d’ années s’ écoulerent. Les deux planétes d'un systeme
stellaire situé a trente mille années lumiéere du centre de la galaxie, tournaient
toujours autour de leur étoile jaune... La premiére, de couleur bleu foncé, et toute
petite, accomplissait sa révolution, autour de I'étoile jaune, tout comme la seconde,
environ deux fois plus grosse.

Venu d’'une autre galaxie, d’'un autre monde, un astronef se posa sur le sol
d’'une planéte de trois continents entourés d’ océan, une planéte qui avait été repérée
sur les cartes du ciel, et dont I' atmosphére était sensiblement identique a celle de la
planéte des visiteurs.

Deux hommes et trois femmes descendirent de l'astronef, et, de leurs regards
pétrifiés d’ étonnement, ils scrutérent I’horizon, I'immensité chaotique qui s’ étendait
devant eux sans aucune trace de vie.

lls débarquéerent véhicules et matériel, instruments de mesure, barils de nourriture et
réserves d’eau, puis aménagerent leur premier campement, a proximité du lieu de I
atterrissage.

Au bout de trois jours d’exploration méthodique, ils repérerent, enfoui dans le sable
du désert, un trés gros rail.

« Cela n’est pas naturel », s’exclama Elvéra, la plus jeunes des trois femmes. Puis, a
neuf jours de marche de I'endroit ou les explorateurs avaient repéré le rail, au hasard
d'une fouille dans une zone tourmentée de blocs rocheux, a quatre meétres de
profondeur sous un sol de terre rouge, ils découvrirent deux squelettes humains,
celui d’'un homme et celui d’'une femme, presque intacts, enlacés, réunis en une
seule forme.

Astrik, le capitaine de I'’équipe, qui venait de faire cette découverte en compagnie de
ses camarades émit aussitdt un message codé a destination de leur monde :

« Nous ne sommes plus seuls dans I'Univers. Nous en avons la preuve. Nous
sommes bouleversés par notre découverte. Nous vous embrassons tous tres fort ».

+++
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Aux jours les plus sombres, les plus dréles, ou les plus étonnants de
cette traversée solitaire en un pays peuplé de visages caramélisés, dans I’
expérience unique de la vie, entre les murs de cette prison de chair, de sang et
de feu qui est celle de notre corps et de notre esprit, lorsque les mains
s’éloignent de nous et que les projecteurs s’éteignent, il se léve toujours,
guelque part, un sourire inconnu et généreux, un regard tombé du ciel comme
une étoile, un visage qui nous marque de sa trace, en marge de nos réves les
plus fous...

Par dela [I'ivresse des jours heureux, que tu sois lingére, ballerine,
créatrice de mode, banquier, prophéte ou astronaute, en ces matins de draps
froissés ou persistent les odeurs de la nuit, exsudent les sécrétions
incongrues, fusent les turbulences digestives, en ces lieux, en ces moments,
en ces situations ou ta fierté délavée s’estompe puis disparait, il n’ y a plus ni
riche ni pauvre, ni laideur ni beauté, ni force ni faiblesse, ni grandeur ni
décadence. Il ne te reste plus, devant toi, que ta vie, les jours qui viennent, une
éternité apres l'autre, jusqu’a la fin de I'expérience.

Et le but ultime de cette vie, c’est de retrouver I'un de ces mondes d’ou
nous venons, de le reconnaitre et de le découvrir, parce gu’il a toujours existé,
méme s’il a été effacé de notre mémoire, méme si nous en avons été exclu ou
séparé...

Alvira, été 637,
Au Centre Médico-social de Bremda,
Notes personnelles.
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